大痣，26岁，男。
一米六五左右身高，算不上帅，甚至有几分丑。
和大痣认识是在一个夏令营，一个宿舍12个人，大痣喜欢裸睡，胸口一颗带毛的大痣十分惹眼。
一帮子人都说，这小伙子胸怀大志。
大学毕业，大痣在广州一带打拼，两年没回家，今年过年，开回一辆宝马。
我问过大痣很多次——你在那边做什么工作？
大痣都不明说。
一开始，说是搞外贸，兴致勃勃地向我借钱。
借多少？
5000。
那时我还没毕业，没多少钱。
大痣说：“和你同学借点，我保证给你还了。”
借钱这个事，我比较谨慎，一般考虑两个问题：第一，自己有能力；第二，借出去的钱不打算要。
大痣一张口5000块钱，明显超出我的能力范围，我再去和别人借，形成了我的负债，不行。
我说：“我可以借给你，但为了给你借钱，再让我去找别人，不行。”
大痣说：“3000也行，这个项目特别好，真的……”
我说：”我听着有点悬。”
大痣说：“咱们这么好关系，我还能骗你？”
最后一降再降。
大痣说：“500也行。”
我一听，这妥妥的绝交费，没给。
大痣好几天没理我。
我一度怀疑他进了传销。
过段时间，给大痣发语音，大痣的声音有些疲惫。
“喂，有事吗？”
我说：“上次没借给你钱，还生气呢吧！”
大痣说：“有啥可生气的，你不借给我很正常啊。”
我问：“后来借够了吗？”
大痣说：“我爸给我拿了5万，够了。”
之后和大痣断断续续联系着。
大痣曾经叫我和他一起去广州做外贸。
我说：“不感兴趣。”
大痣说：“你没有当年的激情了。”
我说：“不是没有激情了，是对自己的定位更实在了。”
大痣说：“在村里有啥意思，你的才能根本发挥不出来。农村就是全中国的最底层，和一群初中都没上过的人打交道，有啥意思？”
我说：“可能是命吧。”
大痣还是和我保持着联系，只是不谈钱，只谈感情。
有一天，一个学弟突然联系我，问我：“大痣是不是在搞传销？”
我说：“不知道。”
学弟说：“你们不是很熟吗？”
我说：“后来不怎么联系了。”
学弟说：“大痣就是在搞传销，还拉我，这人真坏！”
我给大痣发了微信，说：“有人向我举报你了，你自己注意吧！”
大痣发来语音，连那个学弟带我统统骂了一顿，说：“你们都是傻X。”
我们还是保持着联系，不谈钱，不谈工作，只问问过得好不好。
朋友圈里，大痣不再发鸡汤文了，改成了驾驶奔驰、宝马、保时捷的小视频。
去年，大痣在朋友圈里晒出了自己买的宝马和出境旅游的照片。
我说：“小伙子混得可以啊，开宝马了！”
大痣说：“那有啥，你要想开，也能买上。”
我说：“买不起。”
大痣问：“你还在村里？”
我说：“嗯嗯，逃不出去了。”
大痣说：“农村其实也挺好的，只是不适合我，我还是喜欢大城市。不过等我老了，我可能会考虑回到农村养老。”
大痣的生活越来越神秘。
问：“你在哪儿？”
大痣说：“不能告诉你。”
过年回到家，大痣通知了我。
我说：“约一个？”
大痣说：“我从南方回来，你不怕被传染？”
我说：“你戴口罩来。”
大痣说：“算了吧，我明天要去太原。”
我问：“拉业务吗？”
大痣说：“不是。”
挂断了视频。
