离高考还有七天。给隔壁班女生送去最后一张纸条——历劫之后，单刀相会。
忘记是在哪里看到的话。但在写下那八个字的瞬间，所有的惶惑，焦虑；所有因为数学前十题依旧错两个，英语阅读出错稳定在四个，语文前五题错三题，作文接连审错题，政史几乎没拿过A而带来的委屈，不甘，都渐渐淡去。心荒凉如夕阳，难得平静。
冥冥中觉得我即将迎来一场盛大死亡。
永远抵达不了复活的天堂。
高考前一天晚上，非常奢侈的想起很多以前的事情。
高一。文理分科考试，烂到不能再烂。已经拖了半个学期数学平均分。我说选文，他们没有说什么。我知道他们一直是相信我的。
高二。依然浑浑噩噩，小高考两A，彼时的心情，早已无从察觉，我只记得班主任和我说的那句，否极泰来，一定要相信否极泰来。我是不是和小侯一起哭了，我忘了。
高三。身边的人说，你变了。我大概知道我变成什么样子，患得患失，分分计较，不会再在课上不想听就不听掏出马尔克斯来看，不会不听听力，不会做英语报纸时不涂卡。想做的事变成不可以做的事，最后变成不想做的事。
六月七号，考完数学，下午，我和前排女生说，我从来没有这么狼狈过，从来没有。我甚至觉得铃声响起那一刻的我非常可鄙。
只是一场考试，它真的只是一场考试。至于么，我说。
然后高考结束。
我高中三年结束。
然后在这个六月的某一个夜里，忽然想起快上高三时隔壁班女生对我说，善始善终。
穿过校园的那条河水发臭，四十年前建成的桥上遍生苔藓，女孩身后是一轮硕大夕阳。当时的我说对她说，那我岂不是既不善始，也不善终。
七月二号，一切尘埃落定。招生组的老师笑语盈盈。我终于还是去了北京。
是因为去北大的他么。
我还记得当年的樱花树。日本晚樱。会在某天阅读课上飘起漫天樱花雨。我说会在树下表白。结果还是没有。
所有的一切都无疾而终。像我留长准备高考结束去烫的发，最终还是剪掉。有太多头发坏掉了，只能剪掉。
在简书发布的第一篇文章。
也许是一个开始，或是另一种意义上的结束。
又翻到那些年收到的明信片。
原来我们已经走了那么久，那么久。
我在高考语文的答卷纸上，这样结束我的作文。
毕竟我们都已经走了那么远，那么远。
回头无路。
我只能在没有流星划过的每一个夜里，虔诚的为所有我爱的，和爱我的人祈祷。
历劫之后，我们，单刀相会。
