八五年前后，我去政府大院找一亲戚，想要些旧报纸练毛笔字，他语重心长地对我说：娃呀，自古都是达官贵人写字出名，你练那没用……！尽管带了一沓报纸回家，心里却有说不出的滋味。

      人生“点化”很重要，偶尔一句话也许会改变你的人生。我正是因那位亲戚的话，一直对书法虽喜爱但提不起精神。十年前那位亲戚患胃癌走了，送我的那些报纸成为记忆，而那几句不冷不热的话却刻在我心里，永远也抹不去。似乎平民的字写的再好也不叫汉字，有敬衣不敬人这一俗语，又冒出个“敬”人才敬字一说。

        中国人病多，医院人群经常爆满。和朋友闲聊医生，说他们开的处方都无法辨认，问原因，说是药方是秘方，认出了会泄露大夫的绝招，苦笑呀！

      一次身体年检，有心领略一次大夫的“神韵”。一位姓徐大夫认真看完报告单后，说要开点药调养，我点头后他就动笔了，结果，他的工整、刚劲而又美观的字迹令我大开眼界，也许是心理作用，吃了徐大夫的药后好长时间连感冒也不发生了。自那之后，对大夫我有了新的认识，后来也知道徐大夫是市中老年书协会员徐永正。是不是医院大夫都象徐大夫，这当然不可能。但从政府亲戚劝话到徐大夫写处方，间隔十年余，竞然改变了我对学习书法的态度，自叹相见恨晚！

        每临春节，银行门口是春联市场，坐北朝南，聚集好多龙飞凤舞的民间书艺人，我就一家家瞧，看哪个人写的好，对字的欣赏，因看的书也算不少，所以自信尚可辨别好与差。可有一位写的好的旁边人很少，临摆滩的另一位却很火，他嘴嘟嘟不停，字上总画些尾巴，似字非字，似鸟非鸟，远看花里胡哨，近看不知到底什么“鸟”。他脸上长一颗大黑“痣”，桌边立一高牌，上书“民间艺人贾占山”。我凑前听他边写边侃他给村上一老夫妻离婚几年后又复婚写的对联，说是他们因穷得过不下去离了婚，家里就两件值钱东西：一台旧手扶拖拉机，另一辆破自行车。对联是这样写的，上联：两台破机器；下联：一对老夫妻；额联：破镜重圆。周围人哗然大笑，那时他正把一个“喜”字写了一半，笑得合不拢嘴，手还颤着在下面画了个圆圏喊到：“好了，只收五块！”兴奋之余，用拿笔的手背在脸上抹了一下，怎么着？那个黑“痣”竞被划了一道长痕，十分滑稽，原来是墨汁。又是一片大笑声！

      我让旁边那位老师写了两幅春联，悄悄离开了噪杂的人群——还得置盘年货呢。

      转眼又到两千零五年，当时我换了新车，把那辆旧桑塔纳转让给一个叫九良的朋友，因为他酷爱书法侃得拢，所以价格就随他了，没想到他先给一千块，一溜烟儿跑了。一别五年，再逢时在县城，他一副新的面貌，头发披肩，小胡子也挺长的，黑绸中式长衫，艺术家派头十足，背一大包他的作品，邀我去乡里他家转一转，一进门，满壁皆字，细看，叹息！竞不如多年前刚认识那会儿写的好了。我知道他曾因青少年犯罪“进去”过而耽误了上学，虽然势扎得“老道”，但问古人所处朝代，全回答唐朝……悲哀之余，随问他如今何处高就，他说在西安书院门写字，常有商界许多大伽收藏他的作品。好像他写字发达了。于是我就想让他提车的事儿，但始终没提那档子事儿。

        那时候我也在乡里，只知西安书院门书画大家甚多，便疑惑九良在那儿没实力咋混呀！不免有点担心。后来我到西安，常去书院门，赏字看文房四宝，浏览闲章。每次去都想看见九良，曾留的电话空号无法联系，我想看他到底怎样生活，不管他多么富有，我必须敲明叫响给他说车那档子事算一风吹，没了。以后还是好朋友，更想看见他写的字，希望他的字美至可以惊呆我，千万别让我操心书院门里有“南郭先生”，真有也不要是我的朋友九良。

行健杂文

2016.10.8.作