除了盛开的鲜花，家养的植物里我最喜欢吊兰。

吊兰有很多种，问了问百度，他说我养的这种叫绿萝。刀郎歌里有“女萝依依的浮萍”，所以我想她更应该叫女萝。

我家现在一共有三株这样的绿植。一株放在小书架上，小书架是大女儿上大学时在网上买的，很简单的框架，五块三合板搭了五层，一米长，十厘米宽。但它很结实耐用，下面四层整整齐齐地摆满了书，最上面一层放着一些零零碎碎的小物件，在客厅通向二卧室的走廊边放着，客厅没窗户，所以这个地方显得有点暗。我把最上层腾出个碗口大的地方，这盆吊兰就挤在靠边的一个角上，白色的简易小花盆，套在一个有手把的不锈钢饭盒里。

一是因为家里地方小，但更主要的是因为我比较懒，懒得整理，懒得动心思，懒得打扮自己，更懒得装饰屋子，所以我凡事力求简单不繁琐。养植物也是这样，我的原则是因地制宜，决不添加花架之类的多余物。

基于这种考虑，我的另外两株绿萝被请进了卧室。一株放在高高的大书柜右顶，深红色的花盆，塑料条子横着竖着编在一起，很结实，下面再套浅底的铁皮碗碟，很便宜的那种。另外一株跟这株遥遥相望，静静地站在书柜顶的左端，装在一个一次性的生胶塑料花盆里，一个无色透明的塑料食品盒套在下面，和那两盆一样，用来接浇花时外渗的水。

这三株原来其实是一株，是我一个同事送的。我漫不经心掂回来，随随便便挖了点土，将将就就找了花盆，大大咧咧分了三份，歪歪扭扭地就扔阳台地板上，想起来就马马虎虎给点水，并不在意长好长坏。

这之前我是养过吊兰的。那时候俩女儿都还小，夏天卧室里搭了蚊帐。吊兰长得很快很好，郁郁葱葱，蓬蓬勃勃，从高高的书柜一头铺过整个柜顶，在另一头飞泻而下，扒着书桌，靠着墙壁，又攀着墙上的挂钩，蜿蜒盘旋，绕过窗台，越过床头，细细的茎抓住薄薄的账纱，在整张洁白蚊帐上横陈了一道靓丽的风景，碧绿水灵，生机盎然，如灵动的清泉，跨过洁净的沙石，一路飞奔，瀑布般沿着床尾的纱帐向着地板冲下。

那是我最喜欢最得意的作品，只可惜后来妹妹说要借用几天，给一个非常要好的朋友，他刚刚装修了房子，摆些日子就拿回来。我抹不开面子，也就给了，但好借却不好还，我和这盆女萝的缘分再未重续。

这次却与上次不同。不知道是不是因为我的不在乎它们，所以它们也不在乎我。几乎整整一年，这三株半死不活，蔫儿吧唧，像营养不良的孩子，像非洲难童，大脑袋小身体，总不见长。有好几次，因为拖地板时挪来挪去碍事儿，又因为它们垂头丧气，萎靡不振的，我想干脆扔出去得了！还是因为懒，拖拖拉拉，终是没能处理掉。

没想到，一年多以后，又一个夏天，她们都像睡饱了觉一样，打个哈欠，伸个懒腰，抻胳膊蹬腿，旺旺盛盛地抽枝长叶，呼呼啦啦一天一个样。不多久阳台上就不能放了，我只好拖地时顺手拎起，随便把他们搁阳台的台台上。那台台在窗户边靠墙一端，又小又窄，又经常太阳晒着，得不断地挪来挪去，加上实在长得太快，我只好让她们各自搬家，另寻去处。几经挪移折腾，最终长久定居在以上三处。

仍是如没娘的孩子一般不招人疼，想起来就放点子水进去，有时忘了就很长时间不理会，直到某一天忽然发现叶子耷拉着无精打采，才想起还有这么些不会说话的孩子要照顾，于是就再给点补给。就这样有一搭没一搭的养着，她们竟然也就开开心心疯长起来。

许是小时候营养没跟上，耽搁了发育，这迟来的生长虽速度都够快，但高矮胖瘦并不均等。小书架上的藤细细长长，上面的叶子在藤一侧稀稀拉拉分布着，心形的叶面如列队的士兵，一顺儿地朝着卧室门，贪婪地吸收着从窗户穿过卧室射进来的阳光。因为没有强光的直射，这里虽然暗一些，但也空气流通，所以这株只是看起来略显瘦弱，气色倒也还不错，葱绿葱绿的。

书架上的两株则与这株截然不同。右边的可能是因为光照充足但又照得恰到好处，没有受强光伤害，所以长得藤粗叶肥，虽没有之前我印象中的那株茂密，但稀疏的卵形叶片也算优生优育。盆里的叶片大且深绿，油亮油亮，垂下的藤上叶片细长嫩绿，藤端抽出黄绿的芽，如新生的婴儿蜷曲着身子，小胳膊小腿儿小身板儿，扭动着，生长着，还看不出清晰的身形，但确实柔软水灵，令人心生爱怜。

那边的一株却没这般精神。想是长时间沐浴在日光中，青绿的叶子中时不时地夹杂着干枯的黄叶，像生病的孩子，藤蔓细细弱弱，悠悠地垂在桌面。我本想把她另找个地方安置，但忙这忙那，照顾老妈妈，心疼俩孩子，尽心尽责工作，还不忘温暖那只跟了我十多年的老狗，所以就把花的事放在最最后，只是想想，并没有付诸行动。还想着有那么两株也可以了，这株自生自灭，死了就死了吧！于是只不过偶尔路过，顺手把黄了的叶片摘下扔掉，再发黄了再枯坏了就再摘，这样摘来摘去，发现也就大不过如此，老株依旧生机盎然，并没有就要走的样子。于是想起了一句俗语“哼哼哼熬死腾腾腾”。

长势良好的那株，伸展的粗藤迅速垂下，流到地面，眼看着就要在地上继续前进，妨碍拖地走路。我只好把她轻轻抬起，踩个板凳，小心地绕过花盆，指引着她转个方向，向着另一端的那盆看齐。过了些天，长的蔓子追上了那边的藤，绕过另一边的花盆，向着阳光灿烂处延伸，从柜顶垂下，与瘦弱的一株合在一起，分不出你的我的。而她的老家处又生出新的藤蔓，沿着熟悉的路径，向着柜的另一侧攀爬直下，现在又已经快接近地面了。

我走过去，轻轻捏了捏阳光中的藤枝，有点硬有点结实，原来被掐过的黄叶叶柄底端长出了一截突起，如截肢的手臂，虽有些丑陋但幸好不再有病，幸好生命还在！

我说，先不着急扔掉，就这样养着吧！也只有这样执着顽强的植物，在这样极其简陋的温室里，在这样毫不经心的照料中，能够长得这样好！