“像我这样优秀的人，
本该灿烂过一生。
怎么二十多年到头来，
还在人海里浮沉。”
木木是我的大学同学，自从今年六月份毕业就再也没有联系。但在2020年第一场雪花缤纷的夜晚，我们在微信上彻夜长谈。
他说北京的夜晚很冷，匆匆忙忙的行人脸上看不出喜怒哀乐。他说毕业后面试了很多家公司，后在一家培训机构培训了三个月，如今在北京的一家通信公司入职三个多月了。
他说培训这三个月，他吃的苦顶的上大学所有期末考试加起来的总和。我信的，木木是个比较懒散的人。大学期间，他们宿舍是我们宿舍对门。每次上课快迟到，匆忙出门时总会看见木木拿着脸盆悠哉游哉走向公共的洗漱间。更多的时候，仅仅因为天气变冷或者熬夜太晚而选择不去上课。
大学有四年，可真正能代表我们的，唯有那盖上钢印的各种证书和成绩单。木木成绩不好，英语四级陆陆续续考了五次，仍然过不了425分这道坎。每次期末考试对他来说都是煎熬，但熬着熬着却还能顺利毕业。日子里留下的每一道疤痕，只有等我们长大后才会尽力把它埋藏在衣服下。
我问他还记得两年前的实习吗？同样在一个冬天，学校组织我们去南方实习。没有统一安排出发，只有规定到达日期。因为赶上学生放假潮，我和木木只能做十几个小时的硬座，火车人很多，踉踉跄跄着睡着。在凌晨四点下了站，此时的南方下着淋淋沥沥的小雨，狼狈的两人在街头披着衣服寻找能喝碗热汤的店铺。拨通事先老师告知的大巴车司机手机号，无人接听。抵达的同学陆陆续续的多了起来，雾蒙蒙的天空泛着亮看不出时刻。再后来大巴车来了，把我们拉到所谓的实习单位，一个工厂。免费吃了一顿饭后，老师给我们讲了规章制度和具体要求。
“老师，事先讲好的实习条件，包括每天工作八小时，每周休息一天。为什么到现在才告诉我们满足不了？为什么突然增加夜班白班轮流制度？老师，您知道吗，在车站等了四五个小时大巴车才到；很多女生都是自己一个人从家里赶来；很多人甚至买不上硬座票，画好几倍的价格做高铁，四处倒车。”木木站起来，义正言辞着看着老师。
事后民主投票，自愿留下来的寥寥无几。这场风波也被电视台所爆料，而我们的实习也以闹剧草草结局。
在微信里，木木说当时自己很气愤，因为老师根本不了解我们承受的苦，反而认为我们不能吃苦。
但我们真的能吃苦吗?
北大的校长说过，大学应该结交两个朋友，图书馆和运动场。于是在大三那年，我和舍友合计着报名了一家健身房。木木知道后，二话不说跟着我们一起报名健身。可木木的频率从两天一次再到一星期一次，才不到一个月的时间。木木微信里发来苦笑的表情，直言当时自己练的胳膊肿胀，第二天吃饭都拿不稳筷子。后来感觉还是在宿舍打游戏舒服多了。
大三过后，就是大四。平时碌碌无为的人儿也忙碌起来，考研的考研，考公的考公，找工作的也踊跃参加校招。木木下定决定考研的，学校也给考研的学生分配一些考研教室。木木给自己买好了坐垫和抱枕，桌子上的枸杞和花茶看样子也做好长期备战的准备。但春去夏来，草长莺飞二月天的激情很快被消磨殆尽。有一天，做完数学习题出来透口气的我看见木木倚着窗台望着星空，他问我，多久没看见星星了。夏天夜晚那璀璨明亮的星啊，在这城市的上空被厚厚的浑浊空气所遮挡，我望着远方明亮的灯光，城市就是星星的葬礼。
不出所料，在天气渐寒的秋，木木告诉我他精神衰弱，好几夜睡不着觉。自习室也见不着他了，我们的碰面只有晚上洗漱时候的偶遇。有一次去他们宿舍玩，聊起宿舍舍友打呼噜的话题。他说他从大一开始就用耳塞和眼罩。临走时他送给我一耳塞，告诉我，要好好考研，好好努力！
他微信说不记得送我耳塞了，我笑了笑把我床头上的耳塞给他拍了照片。
大学就像一趟列车，我们是那列车上的旅客，终究要在终点站下车，轰轰闹闹一场，免不了人散车空。
入职三个月，因为工作需要（做一些售后处理和安装调试工作），他自己一个人做了很多次火车。木木说每当望着窗外空旷的原野，记忆就在眼前浮现如同昨天。
木木说毕业后回家的第一个冬天，他感到无比骄傲和惭愧。也许能做到更好，但现在已经心满意足了。
