文|江晓白

01

傍晚，6:30，夕阳挂在天边，林荫道上人来人往，神色是结束一天功课的轻松；

广播站内，我安坐桌前，案头稿件尺厚，拇指与食指翻飞，为今晚的广播挑选合适的稿件。

20分钟过去，仍然没有收获，正焦头烂额时，T推门进来。

那是第一次见他，苍白的脸，但眉目清秀；瘦胳膊瘦腿，本就不合身的衣服挂在身上荡。经年之后我再回想，若他是女子，定是纤弱佳人一个，但他是男生，就只能说是弱不禁风了。

------他进来坐下，也不招呼我，直接拿过我手上的稿子翻看。

你是XXX吗？他不自我介绍，总得有人先打破沉默。先前有老师跟我讲过，总编除我以外，另有一人，是X班的XXX。我听到那名字的当时，非常惊奇，毕竟他在优质班，毕竟他因文笔已负盛名。

他这才意识到我的存在，抬头寒暄。同我一样，他也迟疑着叫出了我的名字。

这个，放在学习园地栏目；这个，放在轻松驿站栏目；这个，放在文学天地栏目。……

他三下五去二，就做了甄选。------我复看，内容尚可，与栏目匹配度也高。

一个是寡言的少年，一个是话不多的少女，就这样算是相识了。

02

只知他不是那言语热情的人，好在大家都是学生，这个算不得缺点，也无大的影响。

但我很快见到他的另一面：敢于仗义执言。

适逢国家法定假日，如元旦、五四、清明、中秋等，学校都会搞个征文，全员参与投稿，择优录用，张贴在教学楼显眼处。是丰富校园生活，也是锻炼学生文笔。

这一年的五四青年节又到了，照例是征文，我投稿两篇。某日经过教学楼才发现，一篇署的是我的名字，另一篇，是一个我不认识的人的名字。但那文章是我写的，确认无疑。

愤怒无比、生气非常的我，堵住了正好路过的班主任。我边哭边质问，引来很多同学，其中有他。

“老师，从风格看，这个确实是XXX（指我）的文章，会不会哪个环节弄错了？”他在一众沉默的围观者中发问，声音是我所未见的响。

“因为热爱才写，因为支持老师的工作才积极参加征文。这么多文章要审核，工作量比较大，有些纰漏在所难免。”他见班主任没有说话，又加了一句。言辞缓和但坚定，

“老师，这次征文是学校团委发起的吧？我想以宣传部的名义，问问团委老师事情经过，你看可以不？”他见班主任不表态，使出了“杀手锏”。

……

后来的结果是，经他找了团委老师之后，原署名撤销，署了我的名字。重新夺回“署名权”的我对他不得不刮眼相看，我没想到平常一个话那么少，而又与我交集不多的人，愿意这般为我出头，问他原因，他只淡淡地说：

每个喜欢写作的人，文章是他的孩子。

03

后来我毕业，去了另外一个镇上高中。低我一届的他，还是在那所有个小小广播站的学校，努力着他的初三。

间或通信，现实中寡言的他，信中都是少年意气，挥斥方遒的样子。他是学霸，本身也有那样的自信。所以不觉得是自狂自大。

毕业后他本该去重点高中，但选择了另一所在学费上对高分学生有优惠的学校。这在今天看来，是高分低就，是自降身价。当然我也是在后来才知道，这是迫不得已，是屈服现实------他家境堪忧，已经是十多年无法改变的事实。

也难怪，他的衣服总不合身；

也难怪，他的面色一直苍白；

也那怪，他如此刻苦，如此拼；

也难怪，他那么寡言，那么酷。

人常说“莫欺少年穷”，却没有人说，请怜读书郎。

因为在经济状况上矮人一截，他努力去获取作为一个学生的立身之本-----成绩；平日里的心酸和窘迫，藏在无人角落好了；深夜有没有掉泪，有没有辗转难入睡，谁在乎呢？

今时回望，假如能隔空问候，我已不忍提当年。

04

后来的后来，迫于课业紧张，大家的联络渐渐少了。我上大学后，人人网流行，我用了各种方法搜他的信息，都无果。

仿佛是石沉大海，鸟飞天空。

这么多年，我们再无联络。无任何音讯。

故事说到这里，你觉得我在讲什么？

当然不是爱情。是同窗之谊，是文友之情。

对优秀之人（无论普世价值下的“优秀”，还是非普世价值下的“优秀”），我都视之为隗宝，不忍错过。我通过各种方式，与他们产生关联。但还是禁不住，时间的洪流，冲过来，散开我们。

被生活推着走？命运改变邂逅？位置变了各有队友？也是，也都不是。

渐行渐远渐无书的时空交错里，生活在走，我们也在走，各有际遇就挥挥手，下一个路口也许再有逗留，那时我们再开心来饮酒。

在相知相惜时，珍视这份不易；在知交零落时，不灭那份记忆。

足够。