你好哇，先生，见字如面
这是写给你的第八十二封信，去年的今天，你白天忙事情，晚上的航班从银川飞杭州，落地之后，你一般都是直接从机场赶到富阳。
刚才翻照片的时候看了一下我们的聊天记录，每每点开你给我发的在路上开车的视频，看着视频里的路前方，我又看回方向盘这边，总觉得你还在。
你怎么可能不在呢，不会的，你还和朋友开玩笑讲去哪里哪里，到时候去一些地方，做流调的时候就不那么尴尬，朋友没忽悠成功，你就一个人先来杭州了！
因为疫情，你的那帮车友，总也有人逃不过去过一些敏感的地方被隔离，你也没例外，上次去西安就被隔离了，因为你行程码上有银川，阿拉善带小星星，所以就喜提十四天隔离生活。
疫情都还没结束，你怎么就能不在呢！我昨晚上睡觉前又想起你了，每当在深夜想起你，我第一个感受就是，你怎么能走，你不可能走的。
瞬间你的所有印象就全部在我的脑海里一遍一遍生生划开，那么真实的存在，你怎么可能就不在了，我不信，我怎么也不信。
有那么一瞬间，我又想去打那个电话，我想问你是哪一天走的，你最后的样子是什么样的，你现在在哪里…我想问好多好多，可是我没有勇气再次去打那个电话。
我想，我不去问，你也就没有走，我不知道答案，你就是没有走，抱歉，抱歉，我又没控制住自己！
