我是10月16日摔断腿的。那几天，降温了，还下了一场小雪。往年换雪地胎换的迟了，每次都要排好几天队。我想，今年早点换了吧。中午拿梯子爬到车库的架子上取雪地胎，下来的时候，左脚踩在梯子上，梯子滑了下来。我一脚踩空，顺势摔了下来，因是左脚踩的梯子，左脚先着地了，隐约的听到脆响，我的脚不听使唤了。这时候，右脚才着地。我一看，我的左腿变形了，本来在一条线的脚和腿呈90度角了。当时第一个念头是，坏了，过几分钟我的家大闺女就放学了，上次接晚了，老师都不高兴了。我接不了我闺女了，怎么办啊？过几天，我媳妇就要去佳木斯考司法考试了，我没法开车送她了，她带着孩子，怎么去啊？念头仅仅是一瞬间，疼痛在下一个瞬间爆发了。我失去了思考的能力，脑子里一片空白，只听见自己躺在地上喊，歇斯底里的喊。不是“哎呦哎呦”，是“啊啊啊”，足足喊了六七分钟。一个人闻声跑到车库，问我怎么了。我说我的腿断了。他说，赶紧去医院啊，打120。我这时候想起来我大闺女还没接呢，马上给我媳妇打电话，说，对不起，媳妇，我不小心把腿摔断了，接不了孩子了，你赶紧去吧。媳妇急切的说，怎么摔的，怎么这么不小心？我说，从梯子上掉下来了。她说，是不是取雪地胎了。告诉你，不着急换雪地胎，怎么不听呢？我说，早晚都得换，不是早晚的事情，是我傻逼了，太不小心，对不起。她说，你现在怎么办啊？我说，你去接孩子吧，我给刘岩打电话，让他开车送我去市医院。又赶紧给刘岩打电话，刘岩说，我的车开到市里保养了，我打个车去接你。打电话的时候，出奇的冷静，说话也很平静。挂了电话，我又看了看我的腿，觉得也不严重，就是疼罢了。我躺着不敢动，右手摸摸索索的从兜里掏烟，还没点呢。过来看我的人，急切的说，都啥时候了，还有心情抽烟。我说，疼，疼，抽烟缓解缓解，电视里都是这么演的。一支烟抽完，刘岩还没有来，那人急了，说，赶紧打120吧，你朋友打车得啥时候啊？我才想起来，我自己有车。给刘岩打电话，让他马上来就行，开我的车去医院。那人把我扶到车里，我把受伤的腿翘的高高的，连声说，谢谢，谢谢，我朋友马上就来了，你忙去吧。躺在车里，没一会儿，刘岩到车库，看不到我，喊我的名字。我说，在车里呢，在车里呢。车刚开出小区，我媳妇给我打电话，说，走了啊，我想看看你伤的怎么样呢？我说，没啥事，不用管了，一会就到医院了，照顾好两个孩子就行。你去接咱大闺女的时候，咱小闺女自己在家哭没哭啊？我媳妇说，没哭，你到医院给我打电话。我让刘岩开的慢一些，怕开快了太颠了，对腿造成二次伤害。下意识的摸了一下腿，满腿血，我想，坏了，骨头出来了。刘岩说，我一个人弄不了你，你再找个人。我给夏文明打电话，嘴哆嗦了，刘岩抢过手机说，我跟他说。我说，操，你开车打什么电话，注意安全。去医院的路显得格外漫长，我又催刘岩开快点。到医院的时候，夏文明已经到那里了。他俩架着我下了车。疼痛又剧烈起来。在我的喊声中，进了医院。刘岩跑去挂急诊，夏文明一个人架着我。我俩试图往里走，但走不动。这时候，来了一个阿姨，年龄挺大了，大概50多岁的样子。她说，我帮你架另外一个胳膊，找到地方坐下来，站着太累，受不了。我看她年纪挺大了，不好意思让她架我，说，不用，不用，站一会没事。阿姨二话不说，架起我就往里走。找了个椅子坐下来，马上不觉得那么累了。刘岩这时候推过来一张床。我挣扎着，爬上床，他俩推着我去急诊室。因为我一直在叫唤，夏文明说，喊啥，大老爷们，这点疼忍不了。我说，等我好了，把你腿打断了。他说，我把你另外的腿先打断了再说。接待我的是一个很年轻的男大夫，让他俩架我拍了一个片子。片子几分钟就出来了。大夫说，我专门去催的，要不，还要等好久才能出来。我说，谢谢，我的伤重不重。他说，得做手术。我说，大概需要花多少钱。他说，至少一两万吧。我说，啥时候做手术啊。他说，今天就做，四五点钟做手术。我说，好，赶紧做。刘岩和夏文明把我推到病房，又出去买了一大堆住院的必需品。大夫又过来了，说，你的片子我看了，太严重了，我做不了你的手术，等主任来了，让主任看看。过了一会儿，主任来了，抓住我的腿，使劲掰。我大喊一声，疼的一身汗。主任说，掰不过来，得做手术扶正。年轻的大夫说，你今天做不了手术，腿肿的太厉害了。我说，你之前不是说，今天做吗。他说，我说的时候，你的腿还没肿呢，一会就肿成这样了。我低头一看，小腿肿成萝卜了。大夫说，你的骨头严重错位，已经露出来了，把肉和皮都扎透了，血流了很多，需要先处理一下。今天先做个小手术，把骨头扶正，把受伤的皮肉缝合一下。等消肿了，再做正式的手术。我说，严重吗？大夫说，这是粉碎性骨折最严重的一种，你至少得花五六万元，准备一下。四点多的时候，刘岩和夏文明推我进手术室，我笑说，你俩慢点推，注意点台阶，要不，我腿好了，踢死你俩。躺在手术台上，感觉自己是待宰的羔羊。虽说打的是局部麻醉，两条腿都不听使唤了。麻醉的好像不太成功，我能清晰的感觉大夫的每一个动作。尤其是大夫在我的左脚脚后跟的位置穿一条钢筋，又钻我的脚心的时候，我疼的叫了起来。护士笑话我，说，东北的大老爷们是不会这么叫的，再疼都能忍住。我说，我不喊，谁知道我疼啊。我一喊，大夫就能下手轻点了。。手术的时间很短，我问，下一个手术什么时候啊？大夫说，肿涨一般是四五天到最高峰，你至少四五天以后才能做下一个手术。到了病房，大夫在我的受伤的腿下面放了一个长方体的物体垫高我的腿，又在脚后跟的钢筋上挂了10瓶纯净水。一挂上水，我的脚就剧烈疼起来。我问大夫这是干啥用的？大夫说，这是牵引，防止肌肉萎缩的。我说，真他妈的疼。大夫说，你要二十四小时保持牵引的状态，再疼都不能私自减少纯净水的数量。我说，放心吧，我相信科学。只要在牵引状态，我的脚，每分每秒都在疼。三五分钟，就疼一身汗。要保持牵引状态很难，纯净水的重量会拉着我的腿向下滑，滑到一定程度，牵引的力量就消失了。我每隔一段时间就要拉动我的腿，拉的时候，剧痛。大夫的说辞从三五天做手术，到五到七天做手术，再到七到十天做手术，最后足足十三天才做手术。牵引了十三天，魔鬼十三天。每天都盼着做手术，以为手术后，日子就好熬了。