在旧物里窥见岁月

当日子成为旧照片当旧照片成为回忆,我们成了背对背行走的路人,沿着不同的方向,固执的一步一步远离,没有雅典,没有罗马,再也没有回去的路——郭敬明

用了好多年的眼镜框断了,她们都说该换副镜框了,却依旧舍不得换掉,我没法再找到一副一模一样的镜框,就算有,意义也不一样。

太阳每一天都从东方升起,却不再是昨日的模样,花开了一季又一季,你也难以找到从前的一抹姹紫嫣红,重新买的一模一样的笔记本,最钟爱的还是那本皱皱巴巴的破本子,衣不如新,人不如故,保留着旧物,不是因为它有多么贵重,而是它陪你走过了你的过往岁月,泛黄的日记本记下了年少的小秘密,老旧的照片珍藏着儿时的模样,残缺的玩偶留下了幼稚的笑语……

家里偶尔还可以翻出小时候的衣服,老妈细心的整理在一块儿。多年以后看到,还是觉得很神奇,以前的自己既然可以穿下这么小只的衣服,从前没有照片可以留念记忆,残留过往云烟的也仅是旧日里的小物件,可以忆起。

乡下一旦有人去世,家里人总会把和他有关的东西全部烧掉,从前不懂这么做的缘由,大人们说人都走了,留着这些反而晦气。其实都是自己最亲切的人,谈何晦气一说,只是留下这些东西,难免睹物思人,徒添悲伤。

假期整理房间的时候,发现一堆旧书里散落着许多信件,大多数都是大宝以前的物件,用盒子把他们收拾起来。随着时间推移,大概她自己都不记的这些信件的来源了吧。记得以前每个人都有一个属于自己的抽屉,放自己心爱的东西,还特意上了锁不准他人碰触。

满满一抽屉,有你们写的信件,一直以来的日记本,还有小时候的作文本成绩单。儿时写的东西,如今看了都觉得不可思议,怀疑这么多是自己写的。写的评语的成绩单记录了学习的成长历程,厚厚薄薄的信件记下了与你们不在一处的思念,厚重的日记本则是记录着自己得成长!

很多人都说人不可以恋旧,一直贪恋过去,反而忘了前行。其实旧物于每个人来说都只是一个老来回忆过往的媒介。我们在怀旧时不仅仅是回忆一般的情景和事物,而是与过去生命中那些重要的人和经历重新建立联系。

有人选择用镜头记录自己的成长历程,有人选择用笔刻画生活。漫长的时光里总该有点什么来铭记。

参加丧礼的时候,总会有一个念铭文的时期,一伙亲人围在一起听一个人的一生,几十年的生命历程就在这短暂的时间里化成三言两语诉说给后辈听。人的记忆有限,我想大抵是靠是他生平留下的物件吧。一张儿时的照片,一个常用的烟斗都代表着一个人的一个阶段的故事!

相册里留有老爸儿时的全家福,那是大宝从大伯的相册里拍下来的。看到儿时的自己,老爸他们都觉得不可思议,万物瞬息万变,原来的老房子都不复存在,那稚嫩的孩子也有了自己的孩子。如果没有这张老照片我也不会知道儿时的老爸模样。

一如村里修路,门口的菜园子被夷为平地,大宝说把原来的模样拍下来,以后就看不到了。是啊,很多东西都在飞速改变,唯一能让我们在多年以后忆起从前模样的也只有这些旧物件!

旧物,是剩余在生命里的温暖。尽管,它可能已经破败、腐烂或者死亡,但它们留存的时光,总是以宁静的手势,抚慰着我们想念土地和亲情的心灵。

我们靠它来探求远古的记忆,勾勒出残缺的历史,弥补我们对先祖的无知。能够经得住时间的历练的东西大都是有重量的,他们见证沧海桑田,潮起潮落,物是人非,多年之后它们依旧存在,替那些逝去的人诉说无法倾诉的话语!

衣不如新,人不如故,旧友总比新欢要健谈的多。社会上认识的朋友我们聊天止于工作,大学里的同学止于我们相识短短的几年里发生的故事。我们都没能参与了彼此生命里的每一个阶段,很多言语不知如何说也难以解释。我可以和很多人成为很要好朋友,但不是所有的人都可以做到无话不谈。不同的生活,不一样的观念,这些成了阻碍,而所谓的旧友恰是你的时光机,帮你追忆似水年华。

我承认自己是一个恋旧的人,如同一个年迈的老人,时常在一个安静的午后打开尘封的抽屉,一件一件翻看光阴里的旧物。有儿时制作的小卡片,得了表扬的作文,记录每一位恩师评语的成绩单……我在一件件旧物里窥探属于自己而终将回不去的岁月,蓦然发现这么多年,原以为无比漫长的岁月,竟被自己步履蹒跚的走了过来。

想来人生在世,短暂不过百年。到老来,我们每个人都不过是陪着一个旧人,守着一屋的旧物,悠悠地数着一段旧岁月。

图片发自简书App
最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 215,463评论 6 497
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,868评论 3 391
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 161,213评论 0 351
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,666评论 1 290
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,759评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,725评论 1 294
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,716评论 3 415
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,484评论 0 270
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,928评论 1 307
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,233评论 2 331
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,393评论 1 345
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,073评论 5 340
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,718评论 3 324
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,308评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,538评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,338评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,260评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容