阅读是一种心灵感应，而书籍是人类所发明最强大的技术。
荷马、莎士比亚、伏尔泰、福楼拜、托尔斯泰、伍尔夫、海明威等等，这些都是过往的名家大师，我们无法与他们攀谈，也无法触摸他们，但是他们的思想通过书面文字而永传于世。
亚里士多德的逻辑学、开普勒的天文学、牛顿的物理学、达尔文的生物学、维特根斯坦的哲学，这些都是历史上著名的学术大师，虽然逝者已矣，但是我们仍然能够谈论他们的思想。
没有书籍，人类则永远无法挣脱时间与空间的界限束缚。每一代人都不得不学习生活的现实，而不是舒适地站在前人的肩膀上。知识的积累很快变得模糊不清而逐渐趋同。
现代世界注重的每一件事都源于书写的发明。我们所完成的每一件事也都来源于阅读。
即使在个人层面上，了解这个世界最有效的方式之一是了解过往的智慧。你无需花时间琢磨大脑如何运作，你只需向已经知道这一原理的人学习即可。你无需自己推演自然的法则，你只需参考相关书籍即可。
除此之外，阅读是一种乐趣。阅读能够促进成长。阅读是灵感的源泉。阅读是沟通的桥梁。我们度过时间的方式决定了我们本身，我们会变成我们所消费的东西。只有当我们所读的书教会我们如何看待这个世界，这才是有意义的。
也就是说，阅读比起在大脑中细声低语还有更加重要的作用。这也是关于心态。阅读的方式在你汲取的营养中发挥着重要的作用。它决定了你所注意的东西以及你如何成长演变。
遗憾的是，我想等式的这一部分往往被忽略掉了。
关乎对或错吗？
我们大多数人在学校学会读书。当我们读书时，无非是两种理由：熟记或批评。这两种的意图都是选择对或错。
当我们牢记书中的内容时，目标基本上就是在考试时取得好成绩。即使我们没有逐字背诵，其目标仍然是吸收特定领域的所有信息，以便在考试时写得出。除此之外的其它东西对于最终结果来说都无关紧要。
同样地，当我们批评某件事，例如一件文学作品或历史性决定，我们的目标是建立对与错之间的差别。我们必须确保我们所读的一切内容符合预先界定的框架，这样我们便可以提出强有力的理由。
这样做在学校里非常有效，并自成其法。但是不幸的是，在现实世界里阅读，这种心态使我们骗取了知识。
我知道经历过这一过程的人受到这种方式的诱惑，并且觉得如果他们无法记住所读的东西，那他们是在浪费时间，因而打击了他们继续阅读的兴趣。
我还知道有些人——这些人在网上很多——忍不住想要阅读所有带有评语的东西。他们非常急切地在某个东西上找出每一个小毛病，却往往忽视了大问题。他们不去理会与他们现有现实模式不相符的东西，他们忘记去注意黑与白之外的东西。
现在把注意力放在吸收你所需要的东西是至关重要的，同样重要的是有一个筛选器，以检测你所读的内容是否存在事实错误。
这就是说，任何时候，你带着评判对错的心态来阅读时，你自然而然地限制了你从特定作品中获取营养的程度。你把一种具有多面性的体验仅仅分割成二元来看待。
对于任何大量阅读的人来说，变得日益清晰的事情之一是如果你只是阅读你百分之百认同的书籍或者那些值得彻底记忆的书籍，那么你很快就没有书可读了。
阅读不是挑剔问题，而是吸收一种观点。
阅读的真正乐趣
那么观点在哪里？如果我们不应回忆所读的内容，也不应带着评判的眼光去阅读，那么阅读的价值到底在哪里？
要回答这个问题，我们必须首先剖析我们阅读的原因。而这个理由实际上相对简单，我们阅读是为了理解。
你可能在阅读一本现代戏剧或者俄罗斯的经典作品。你可能在阅览一本最新的流行心理学大作，或者一本古罗马皇帝的笔记。无论是哪一种，你都在试图把自己放在一个不同的现实模式中，这样你便可以吸收书籍所要告诉你的内容。
在这种情况下，唯一值得设置的筛选器就是区分是否相关以及是否重要的筛选器。
当你按照对错来筛选，你不仅是管中窥豹，而且你也限制了你所要理解的内容。谁说在错误的东西中不能学到经验教训？或者更为重要的是，谁说你认为对或错的东西只是现在的偏见而已，也许有一天你会重新认识而做出调整？
任何时候当我重读以前对我很重要的一本书时，我总是从中学到新东西。大多数书籍包含的不仅仅只有一种思想，在不同的地方会有不同的想法。
在很多情况下，我自以为是地摈弃某个我认为我知道的东西，或者对我毫无意义的东西，或者我过早判断——假设其对或错，结果才发现，在新的心态下或者从更加敏锐和更加微妙的角度来看，有些东西包含深层次的智慧。
更好的提问应当始终是这样：这个的正确之处在哪里？即使我并不认为或注重或看到是正确的，为什么别人会这样认为呢？
阅读的关键不是去熟记，当然也不是批评，而是用开放的心胸去吸收和筛选，在适当的时间找到适当的东西，这样你才能改善和更新你现有的现实模式，而不是打磨你阅读的东西，使其符合你的现实模式。
这种心态的美妙之处在于实际上你不需要有意去筛选。你只需要认定不赞同也是可以的，忽略那些没有意义的东西也是可以的。从这里起，你的大脑便会自动筛选是否相关的东西。
到了这种状态后，你将会知道，它会改变你，而熟记却无法做到。
汲取
阅读不仅仅是一种愉悦的爱好。如果做得好，也是一种美德。阅读不仅仅教会我们如何生活和应该做什么，而且教会我们如何看待一切。
通过探究最伟大思想家和作者的思想，我们将进入一个之前我们未知的现实领域。我们常常带着一对崭新的眼睛从一本好书中走出来，然后我们用这对眼睛在我们周围创造更美好的世界，如果我们选择这样做的话。
也就是说，要让一本书达到这种效果，我们的确还要发挥好自己的作用。我们带着正确的心态而来，我们必须让自己处于一种感知的状态，能够对自己作出细微的调整。
这个过程与大多数人学会阅读的方式相反，并不局限于判断对错的二元角度。每次我们带着这种心态来阅读，我们是要从中获得更为微妙的理解；我们要限制我们的记忆力。
一篇好作品的每个字、每句话、每个段落都能教会你某些东西。这不是说你不应该对所阅读的东西有所选择，或者不能放弃与你无关的东西。这句话的意思是对于令你触动的东西，你必须做好准备接受这种触动。
如果你带着开放的心态而来，你可能会带着书中的某些东西离开。如果你从相关性和理解的角度来筛选，那这就是你所要找的东西，这个时候你将真正体会到书面形式的乐趣。
正如乔治马丁在《魔龙的狂舞（A Dance with Dragons）》中所说：
“玖健说，阅读的人在临终前经历了一千种人生，而那些从不阅读的人只经历一种人生。”
