春雨如雾。 雨雾似层层纱帘，揭不开，叫人滋生心绪。
雨，粉飘弥大地，静静地听不出，只好认真地去看，看，依旧看不出。雾雨轻轻的如海绵，很厚很厚，贴得很低很低。虽然知道海绵是轻浮的，并没有什么大的重力，可是，总感觉仿佛有一件具大的东西在海绵似的雾蔼之上，慢慢地用劲，挤压着海绵体。这样，海绵里饱含着的水分被悄悄地压着，渗透了出来。湿了树枝，树枝上就聚有了水珠；湿了屋瓦，瓦檐上也吊有了水珠；湿了大地，湿了阶石，好大一片。雾蔼蒙蒙，笼罩着一切，雾霭深处有什么?并不知道。只有檐水打在地上单调的滴落，告之余，春雨绵绵。
细雨无声，湿了阶檐，密密地把居室团团围住。室内虽不被淫雨所淋，然而，春雨如烟，无孔不入。浮烟冷雨，不声不响，随风潜人室内，潮湿了什物，浸润了气流，室内冷淡寂悚。人是站呢？是坐呢？还是躺呢？都不曾适合。只有有一种期盼，期盼着铁马奔腾，万箭齐发之音，期盼着倾盆而落，浇头淋体，那才叫痛快。然而，只有水珠在慢打轻敲，滴落简单得还不如陋室。我站立于书柜面前，还可以打开几本关于春雨的诗文，接受到番春雨的洗礼。还有一张书桌， 我可以坐稳于书桌面前。还可以摊开一页素纸， 在纸上轻描淡写地来上几笔，画得出春雨的痕迹。还有一张床可以躺了上去，虽说是一张狭窄的单人床，然而却会感到宽阔，神可以四处飘风，如暴风雨迅速。
忽然听到阵“沙沙”这声，怕是有了一场快雨？急忙爬起来，推开窗门，侧起耳朵听，“沙沙”一瞬之后没有所存，原来是阵轻风，吹落了树叶上的水珠，洒落大地。
滴水数落，倒是有程序。一滴打在阶石上，如碎玉“啪”的散了开去，一滴落在水沟里，如掉果“冬”的响得干净，一滴打在落叶上还是打在纸屑上？“哒”的有了很长的尾音，又一滴打在、打在什么上呢？打在屋檐边的沥青纸上，不会湿了盖着的用来了取暖做饭的蜂窝煤吧，细雨依旧无声，檐水却隔个窗儿滴不停，急煞窗里人。
