那年我10岁，小弟8岁。
不知道下了多少天的雨，屋里面的水已经到小腿肚了，而且还有往大腿上走的趋势。鞋子衣服都被堆在床上，还有桌子上也堆满了东西，已经无法区别上面都有哪些东西了。饭桌也没有了，只能站在水里，手里端着碗，胡乱吞咽着。我没有丝毫不开心，反而还觉得很有趣，这可不是什么苦中作乐的心态(要知道，真的觉得很苦的时候，是无法快乐的。
那时心里想的都是可以去好好玩水了，最重要的是，不用去上学啦。跟邻居的小姐姐一起在水里抓了好多雨，满满一桶，直到那时，我之前从来没有见过那么多鱼。有一段时间，奶奶一直在做鱼，我们一直在吃鱼，后来许多年，家里再也没有吃过鱼，不是吃腻烦了，而是吃鱼的回忆太痛苦了。
从那以后，我再也没有吃过鱼，再也没有下过河，没有去过海边，对水恐惧。我的朋友们聚会，都不爱喊我了，因为我出游不去海边，吃饭不吃鱼，恰巧这是她们最爱发的朋友圈的素材。
我小弟在那年大雨里，那年大水里，不见了，我想可能被鱼带走了，也许成为了一只鱼。成为一只在水里自由自在遨游的鱼，比在我们家好，我想他是不愿意回来的。可是，他在梦里告诉我，很想念我，很想念奶奶，只是那里太好玩了，等过段时间就回去。过了很多年，他都没有回来，他太贪玩了。
那天，像过去20天一样，雨没有停，雨量跟过去一样。我跟邻居娟儿相约吃过午饭再去摸鱼。像往常一样，我拎着桶出门了。小弟和奶奶在睡觉。床上太多东西，不仔细看，都看不到他们，但我知道他们就在那里，轻轻的气息正在规律进出。我家门口有一条河，平常大家都会把一些垃圾，丢在河里去。河里一定有一个喜欢吃垃圾的怪物，丢进去的东西都不见了，河水还是那么清澈。许多年以后，那个怪物可能死了，也可能离开了，河里漂着满满的垃圾，怪物要么是撑死了，要么是气跑了，结果就是这样的。
在那年，那条河还是那么清，下了很多天雨后，河岸已经不见了，我们家的屋子远远看上去好像是建立在水上。我们就像在河里走来走去，像神仙。我知道河岸在哪里，每走一步，我都会拿棍子试探一下，棍子下去不到底，那就是河里了。可是我小弟，没有拿棍，他也不知道河岸在哪里，他就是睡醒了出来找我，一直走一直走，走到河里面，再也没有回来。
那天过后，雨突然停了。
