近日，因工作变动，找了周末的时间，回了趟老家，想时间自由点，车主免费接送，现在的交通道路情况也较为良好，便约了“黑”车。
所谓黑车，就是没有经营牌照，自发形成的跑车的团队，他们是一个圈子，资源共享，共享车辆共享客户信息，做的是熟人圈子的生意，是长途汽车客运站站外拉客队伍的另一种形式，近年来因执法力度的加强，他们便转为线下。今日，不讨论合法与安全的问题，因为所谓合法，在某种程度上比说也就是博弈的结果，滴滴不就是黑车合法化的一个典型案例。
上了车，司机是个小伙子，说着一口地道的家乡话。我从十五六岁离家求学，早早就割断了家的“脐带”，就算学生时代有寒暑假，每年在家的时间也不超过两个月，工作后时间更是珍贵。经过这么多年，我的口音里也混杂了各地的方言，我能够知道家乡话的正确发音，却不一定那么浑然天成地说出来。
但是我在小伙子口中听到了地道的乡音，乡音里有大量的“入”声，这是我家乡区别于其他地方的一个典型特点（年少时外地求学曾被孤陋寡闻的同龄笑过很多次）。
当家乡话中有足够数量的入声后，家乡话就呈现出一种朴素的娇憨，贬义的话也可以称之为“土”，但是，狗不嫌家穷，宝宝听到多年未听到的地道家乡话时，真的是倍感亲切。
于是，我想到了那些评价我家乡人的词语：朴素，单纯，本份，木讷……也许这些特质已经融入到了家乡人的方方面面了吧。而我作为他养育大的女儿，这种朴素简单也是根植于我的骨髓。家乡的人，总有几分一根筋的呆傻，他们不善套路，至少在我年少的教育中，心机与小聪明都是不被推崇的，父辈们对于智慧的教育，很少有较为正向的引导，某些时候，他们将德育与智育对立了起来，可能是祖辈良善本性的影响，也可能是在时代变迁的过程中，他们成为了那个牺牲品，他们的态度呈现某种程度的极端，比如聪明的人就是有心计，就是奸猾。后来虽然我走过一些地方，有了自己的认识和分辨，故乡母文化的影响还是很大。后来又在一个以人精明著称的城市工作，文化的冲突更是不可避免。我会学着聪明来提升生存能力，但，良善简单厚道本分才是我的本质。
都说故乡是回不去的地方，曾在乌镇游玩时听导游讲，茅盾自年少离开家乡便一生都未能回去，当时听了心里生出一种无以名状的沧桑感，而我终究不用去受这思乡之苦，即使我已远走家乡多年，即使我口音已变得不伦不类，可是，我回与不回，故乡就在那里，不悲不喜。
