文/贾平凹

不知从什么时候起，社会上有了闲人。

闲人总是笑笑的。“喂，哥儿们！”他一跳一跃地迈着雀步过来了，还趿着鞋，光身子穿一件褂子，也不扣，或者是正儿八经的西服领带——总之，他们在着装上走极端，却要表现一种风度。他们看不起黑呢中山服里的衬衣很脏的人，耻笑西服的纽扣紧扣却穿一双布鞋的人。但他们戴起了鸭舌帽，许多学者从此便不戴了；他们将墨镜挂在衣扣上，许多演员从此便不挂了。

“几时不见哥儿们了，能请吃一顿吗？”喊着要吃，却没乞相，扔过来的是一支高档的烟。弹一支自个儿吸了，开始说某某熟人活得太累，脸始终是思考状，好像杞人忧天，又取笑某某熟人见面总是老人还好，孩子还乖？末了就谈论天气，那一支烟在说话的嘴上左右移动，间或喷出一个极大的烟圈，而拖鞋里的小脚指头一开一合地动。

闲人的相貌不一定俊——其实他们忌恨小白脸，但体格却非常好，有一手握破鸡蛋之力。和你握手的时候，暗中使劲令你生疼。据说其父亲要教训他，动手来打时，做闲人的儿子会一下子将老子端起来，然后放到床上去，不说一句话。老子便知道儿子的存在了。

闲人的钱并不多，可闲人不吝啬钱，所以显得总有钱。“钱是人身上的垢痂”，这理论多达观，所以出门就招出租车，也往豪华宾馆里去住一两夜。逢着骑自行车，那几乎是表演杂技，于人窝里穿来拐去，快则飞快，慢则立定，姿势是头缩下去，腰弓着，腿圈成圆形，用脚跟不停地倒转脚踏板。

闲人的朋友最多，没有贵贱老幼之分，三句话能说得来，咱们就是朋友了，“为朋友两肋插刀”，让我办事就是看得起我呀！当然，这些朋友有的交往时间长，有的交往时间短，但走了旧的来了新的，闲人没有“世上难逢一知己”之苦。

要搬家，寻闲人去，闲人一个人会扛件大衣柜上楼的。不幸家中失盗，你长吁短叹，闲人骂一顿娘就出动了，等回来，说：“我问过一个贼头了，他说你们家这一片不属于他管，我告诉了他，让他查查是谁的地盘。”闲人不偷人，但偷人的贼是不敢得罪闲人的。

闲人是个直肠人，但闲人偏不自认，因为在有些年里，闲人最讨厌那些拍胸膛说“咱是粗人”的人，“粗人”本是自贱，却成了一种美饰。谁家夫妇闹矛盾，闹得厉害，他不会见婚姻说和，也不说“过不成就换班子”！他总是这么说：“我给你物色一个！”闲人不失言，果然物色了一个又一个。有的家庭后来是散了，有的家庭闹过又好了，又好的家庭少不得男方将闲人的话说知女方，闲人见面仍叫嫂子，嫂子不理，不理拉倒。

闲人的眼里才没有什么权威呢，孔圣人不就是那个老孔吗？剧院里看戏，戏不好，“换节目！换节目！”领导作报告都是官话套话空话，闲人就头一歪睡着了。

闲人顶熟悉的是体育明星，次之是通俗歌星，当然有时也会想一睹风采而去听一位外地来的大名人的专场报告，回来了就打开录音机模仿名人的声调演说，但演说的内容却是：中华人民共和国××省××市伟大的政治家、杰出的哲学家、天才的艺术家×××先生……这位先生的名字一定是他自己的名字。录毕就放，一边听一边哈哈大笑。

闲人不怕苦，不怕死，满世界里只有两怕：

一怕结婚。虽然不断地有姑娘相伴，但闲人已经是老大年龄了仍未结婚。他们总希望有一个美丽的、既温柔又风骚、能吸烟能喝酒能跳舞能谈人生能打麻将的老婆，遗憾的是，没有能将这些条件集中于一身的姑娘。

二怕寂寞。怕寂寞如狼怕火，怕寂寞如鬼怕水。为了预防某一日寂寞独处的残酷局面，于是就幻想着真有那么一日，他们要爬上城中报话大楼的顶尖上，然后用一条绳索一头系在楼顶尖，一头套在脖子上，纵身一跳，吊在半空。因为吊在城中的最高点，全城的人都看得见，而且报话的大钟是每一小时要长鸣一次的。

说闲人是一个阶级， 这肯定有人要批评用词不准， 那么是一些人，是阶层，是……，反正闲人在社会上多了。据闻在一次高级的会上，天文学家说，因为天上的太阳的黑子增多才有了这些闲人，地理学家说，因为地上的草木减少才有了这些闲人，人类学家却一口咬定是人太多的缘故，南瓜葫芦一条蔓上花开得太多必然是有荒花的。会议 上的这些争论当然闲人不可能听到， 听到的是平日周围的人喊其“闲人”，闲人就甚是不悦，回一句：哼，我们才是忙人哩！

本文来自贾平凹《人迹》