孤独这两个字拆开来看,有孩童,有瓜果,有小犬,有蝴蝶,足以撑起一个盛夏傍晚间的巷子口,人情味十足。
稚儿擎瓜柳棚下,细犬逐蝶窄巷中,人间繁华多笑语,惟我空余两鬓风。孩童水果猫狗飞蝶当然热闹,可都和你无关,这就叫孤独。
不明白的人害怕自己不合群,但明白的人就知道,孤独本来就是生活的常态。他们学会了从一场旅行、一本书、一部电影中寻找温暖与慰藉,即使孤独着也能够取悦自己。
1.外婆的小院子
对于自己所扮演的角色,我一无所知,只知道这是我的角色,不能更改。
——辛波斯卡《我曾这样寂寞生活》
一年之中,跟家里人呆在一起的时间真的很有限,随着时间越来越匆忙,好像就是一顿饭的时间,一个下午的时间,我看见了他们细微之处的生活。
我的外婆依旧勤劳朴实,家里的房屋都收拾得很清爽,窗明几净。其实家里有好几个房间空着没人住,室内有木床漆桌、一排崭新的衣柜、冰箱、洗衣机,所有的家居都是外婆每隔几日就要打理的东西,因为白天睡不着,晚上睡不着,只好把家里都整理的干干净净。
后面有个小院子,有二分之一的土地种满了各种蔬菜瓜果,我闲的没事,就替外婆把所有的小蔬菜都浇了一遍水,然后蹲在旁边托着下巴和外婆聊天。
每次一到做饭的时候,就感觉我是这个世上最幸福的小孩。我的外婆会做各种美味的饭菜,各种特色的小吃,这些都终将抚平我在外面经历的所有。在我心底,外婆是这个世上最贵的厨师。
待在外婆亲手打造的院子里,不仅一次感慨到,这样的慢时光真的好安逸啊,我陪着外婆,像回到了小时候一样。那时候,我是个小孩子,现在我长大了,她却像极了一个需要陪伴的孩子。
好多次会对妈妈说,你好好爱外婆,我好好爱你,这样我们都有妈妈可以爱。
2.爷爷的毛笔字
在生和死之间,是孤独的人生旅程。保有一份真爱,就是照耀人生得以温暖的灯。
——毕淑敏
午后看爷爷坐在书桌前写毛笔字,就想起了以前爷爷教我练字的日子。他以前总是教导我把身体挺得笔直硬朗点,字写的有神点,无奈坐不住的我,总是写了一会儿就想尽办法去休息。
此刻爷爷苍老的轮廓被被百叶窗散入的阳光镀了一层光辉,一个下午他都安静地坐在那里练字,一动不动。我猜测可能我看不见的日子里,每天都是这样吧。
他说:“我老了,未来都是年轻人的世界了,他说的那么清清淡淡。”我仿佛听到了他语气里的"I Rather When I Die.''
记得爷爷年轻的时候没有现在这么可爱,他退休前一直是严厉的老师,所以小时候也很少温柔的跟我说过话,爱都藏在他心里了。
太多太多难忘的时刻,老人总是会给我落泪的瞬间。记得有一次他去学校找我,找不到我就坐在校门口等我放学,后来无意中看见角落里坐着的他,心底久久不能平复。
3.奶奶的杂货铺
孤独是一个陪伴人一生的伙伴,是一个既定事实,与其否认,与其抗争,与其无谓的逃避,不如接受它,拥挤的人群里让它保护你回家,周六的上午让它陪你吃早餐,整理阳光...
——加西亚·马尔克斯 《百年孤独》
有间杂货铺,不豪华,也不大。各色小物摆在一起,吃的喝的,用的玩的满满当当,整整齐齐填满了这间温暖安静的小店。这间小小的杂货铺,被一个又一个小小的邻里家常故事所填满,讲故事的人来来往往,听故事的人,又把故事说给别人听。
她虽然不识字,但还是做了一辈子的生意,从一个商店挪到另一个商店,她说店里买的不是东西,而是邻居之间的友好往来。你家缺瓶醋了,他家油盐少了,刚好这里都有。
我的奶奶还和以前一样可爱,每次回家都嘘寒问暖,各种好吃的留给我,和我聊一些邻里家常。我小时候去北京给她买的玉镯子很不值钱,她还是放在玻璃柜里珍藏着,长大了又买了银手镯送给她,她就一直向家里人炫耀着我对她的爱。
人越长大越孤单,这句话一点儿也不假,只不过人上了年纪,这句话来的更加明显了。时间是一种不可扭转的局面,令我感到难以言状的压抑。
在这个喧嚣的时代,每个人都有着自己的孤独,外婆照看着她的院子,爷爷跟自己的毛笔对话,奶奶守着她的杂货铺。他们的孤独里都包含着对生活的热爱,也顺便把自己填满这孤独,所以他们并不孤独。
有时候一个人站在路边看着人来人往,会觉得城市比沙漠还要荒凉。每个人都靠的那么近,但完全不知道彼此的心事,那么嘈杂,那么多人在说话,可是没有人认真在听,这才叫孤独。
对于远在他乡的每个人来说,想要等量的自由就必须忍受等量的孤独。孤独并不可怕,可怕的是躲在孤独里找不到自我。置身于孤独之中,学会与自己相处,与简单的生活相处,与自己内心的孤独相处,你一定能找回生命里那个丰盛的自己。
个人简介:夕小维(微信公众号同名)一个喜欢独行的文字朝圣者,有一颗追求所有美好事物的心。爱读书拍照,擅长逻辑思考个人分析永远元气满满,喜欢生活中所有温而不沸的故事。大一开始为奢侈品、科技产品、旅游教育平台代运营,这一路用我写过的文字拍过的照片照亮身边和我一样的人儿,愿大家都能成为生命里的一束光。