1
上个星期我报名了一个线上活动——“一周读完一本书”。这个活动是我喜欢的一个公号咋整推出的。
活动规则很简单: 挑一本喜欢的书，每天在微信群里打卡阅读进度和书摘，心得体会等。挑战成功的人有机会获得咋整送出的神秘大礼。
说来奇妙，有了规则的约束，以及为那份神秘礼物所吸引的虚荣心，每天下班回来，我会抽出半个小时看毛姆的《刀锋》，并认真地在群里发送阅读心得。我开始反思，原来，我也能做到静下心来，专注地阅读一本书。
我加入的这个群一共有48人。彼此身份各不相同：有刚参加完高考的小朋友，有正为期末考奋战的大一大二的师弟师妹，也有普通的上班族。每个人的生活节奏不尽相同，但那颗喜欢阅读的心却是相似的。
活动只有短短一周时间，虽然没能获得奖品，但这场活动却带给我很大的启发。
在我看来，阅读一本书，正是训练我们专注力的最好方式。
2
不知道从什么时候开始，我们慢慢变得浮躁，很少沉下心来安静地读完一本书，或者花大块时间去学习。有时因为工作忙，有时因为有其他事要做，总之有各种各样的理由说服自己不做某件事。
村上春树在《当我谈跑步时我谈些什么》里说到，每天跑步对我来说好比生命线，不能说忙就抛开不管，或者停下不跑了。忙就中断跑步的话，我一辈子都无法跑步了。坚持跑步的理由不过一丝半点，中断跑步的理由却足够装满一辆大型载重卡车。我们只能将那“一丝半点的理由”一个个慎之又慎地不断打磨，孜孜不倦，见缝插针，得空就孜孜不倦地打磨它们。
深以为然。
作为一名小说家兼跑者，村上春树每天往返于东京事务所和位于神户的家之间。为了纽约市的马拉松比赛，他每天坚持跑10公里。期间还要处理诸多繁琐的事务。那时《东京奇谭集》即将出版，他要给新书作序。此外，《雷蒙德·卡佛作品集》的翻译也等着他校样。东京事务所的女助手因为结婚，提出辞职，他要重新找人帮忙打点事务所的事情。在返回剑桥之前，有几所大学的演讲等着他，还得为此做些准备。总而言之，到了一个忙得不可开交的地步。
但他依旧坚持每天跑步和写作。
或许正是这股全力拼搏的劲儿，加上小说家必备的才华，才成就了村上春树这样一位大作家。
3
在这本书里，村上春树提到，成为一个小说家必备的资质有三个，才华，集中力，耐力。
才华是成为小说家的前提条件。好比汽车有了燃料才能启动。否则，再出色的汽车也无法开动。
才华之外，小说家还需具备另外两种资质，集中力和耐力。
集中力，是将有限的才华倾注于一处的能力。也就是我们说的专注力。
每天早晨醒来时，村上春树会伏案写作三四个小时，哪怕什么也不写，也会训练自己将注意力集中于一点。
耐力和集中力相辅相成。在村上春树看来，如果哪天写到一半时突然停下，说“我再也写不下去啦”，恐怕难以写成一部长篇小说，更别提作为小说家生存下去。
4
我一直记得去年国庆在车站看到的这一幕——
正是这一幕，让我明白了专注的力量。
昨天我和一个高中同学聊天时，她调侃说，感觉高三的自己已经是人生的巅峰状态了，那时候每天6点起床，晚上学习到10点，也从来不觉得苦。我默默地点头。
毕业两年，我越来越怀念以前那个用心钻研难题的自己：沉浸在一本书里，埋头钻研某个问题，尽管前路荆棘，但终会过关。
还是要学会专注啊。那些专注的人，一定都在悄悄地成长。
