嗡~，桌子上，手机随着振动声偏离了原来的位置，亮起的屏幕提示，早上七点，一条微信，和游离于世间的自我怀疑。
“收到，谢谢”。
第240天，也是倒计时的最后一天。所有的事情貌似全部回到原点，没有一点意外，一切按照原定的轨道，缓缓前进。我闭上眼睛，半掩的窗帘被风摇晃着，冬日的早上，煞白的光，碎影割裂般在眼前打转，而这一场梦，在黑白灰的窒息中竟然蔓延了如此之久。
“哎呀，想这么多干嘛，你觉得你自己做这么多他会理解吗？为什么要给自己加戏，明明没有的事，非要考虑这么多，何必呢，告诉你，自我感动的后果可是非常惨的，劝你一句，迷途知返，为时不晚。”看着好朋友将善意的劝服伴着早餐咽下，我盯着手机，默默等着，直到黑屏。这里是相隔425公里的另一座城市，连接两端的智能设备，发着热，它也不知道它的寿命只剩210天。
“我觉得这张照片拍的不错，我发给你看看，还有这张，我们学校的湖，是雨天拍的，就是颜色暗了点，不过挺好看的”，登登登，聊天界面，瞬间被七八张景色图片堆满，我一个个点开，原图，下载，确实挺好看。
“挺好看的，比如这构图、色彩搭配和比例，可以看出不是随便拍的，就是缺了点什么，略带一点冷色调，你不感觉有点压抑吗？”我有一点犹豫地问他。
“可能最近压力有点大吧，又要考试、又要复习、还要准备各种审核材料，所以情绪被代入了”，看着对方正在输入的字在上方跳动，我知道，今天注定又是一个不眠之夜，自从高考后我就再也没有熬到凌晨三点不睡觉的时候，而这也一定不是最后一次。
虽然感觉脑袋蒙蒙的，但是我知道我在说什么，不管是曾经的经历还是未来的憧憬，那些画面总会清晰地被铺展开来，点点晕染开记忆，是相似的童年，有着同样的甜美和苦涩。我惊讶于曾有的痕迹，被再次从心底打捞起来，小时候在乡下，和奶奶在院子躺在凉席上，夏日的萤火虫总会闯入视线，划过天空，留下延绵不绝的光影，我抓了好多放在瓶子里，希望梦中不再有黑暗，只有光亮的暖。可是，等到白天，只有黑乎乎一瓶底的尸体，从此再也没有捉过，也很少再见过，而温柔的声音却被保留了下来，从童年被唤醒。在日光下嘻嘻闹闹的欢笑，在溪边被石子硌脚后的哭泣，在麦田里偶遇莫名生物的尖叫，有你的记忆，模糊到真实，却又因抓不住而恐慌。
你走的飞快，我追不上你的步伐，只能气喘吁吁的一步挨一步的前进，我看着你慢慢远去的背景，我知道这种差距不是时间可以追的上。你停在了原地，等我一点点靠近，手里的奶茶还在渗着水珠，湿腻的手上灼热的胀，你抓起我的胳膊说“慢点吧，我陪你”。商场人很多，我听不清你说什么，只听到我停不下来的喘息和无节奏的心跳，我只想知道，我还有走多久，在还剩的100天里。
两个不同的城市，因为一个承诺，在夜晚的某一时刻，打卡，为了点亮共同的星光，在一段未知的道路上，相伴而行。翻开你常听的歌单，给自己的记忆添砖加瓦；打卡故地，总有记忆被冲洗晒干；习惯了一个人拖着极累的身体读一本共同阅读的书籍。看了你推荐的所有电影，还是没找到你说的感动，却在自我的感动中解读出不一样的叙事。
忙碌叠加忙碌成了时间的催化剂。奔赴前往，让我逐渐偏离原来的位置，幻想的冲动使得所有羁绊成了泡沫，看似杂乱无章，却总能条理清晰。在质疑与自我怀疑中，我找寻可以劝服自己的理由，相隔千里又能怎样，已知结局又能怎样，为什么不抓住当下。又是一场未定时醒来的梦，是曾有的记忆泛滥开来，校园的湖水清澈至底，像不像儿时哭泣的河旁。
我收拾好行李，在假期的末尾飞到你的城市，八月的天空，万里无云，撑开的遮阳伞因为吸了足够的热只能起阻隔作用，并未有清凉可言。我有期待你的出现，但是为制造惊喜的心让我选择自己一个人坐地铁，因为我想更好的了解你曾路过的风景，想象你会有怎样的心情。一切按部就班，不论是看电影还是逛街，小吃，景点，我的短暂旅程就在紧赶慢赶中结束。我回到了原地，就在一瞬间。
事情还在继续，不论是学习还是工作，都没有因为各种插曲的出现而停滞，但是有些习惯一旦形成，改变需要的不仅是时间更是毅力。你有你的生活，就像我有我的朋友圈，新的城市，新的相遇，总会新的打开方式，不知道什么时候起，设置不可见的人中有了你，我想你也是吧，从频率上应该可以知道。当朋友开始异变，为此付出的时间和精力会消磨掉很多曾有的美好吧。
我还是会把整理好的资料给你，你也会依旧回复“收到，谢谢”。但是当有一天，你突然发消息说，需要安静一段时间的时候，我知道，倒计时的钟声开始越来越明显，还剩下95天。这天晚上我一直在梳理你的话，想从只言片语中找到问题的原因，翻开旧的聊天记录，我依旧找不到哪里错了，或许我一开始就错了，错误的将自己归置。
夜晚和朋友坐在操场的观众席上，嘴里的零食嘎吱嘎吱作响，虽然操场上人很多，嘈杂声络绎不绝，但是夜色之下，明灭的灯光遮住了太多的喧闹。我呆滞的盯着前面唱歌的社团，每天驻唱是他们的日常，动人的声线带着感情将一首首情歌缓缓输出，那是曾循环的记忆。一个亮着光的气球落到了我的目光中，里面有一个半浮的小熊，是我购物车里很久的记忆。很可爱。然后到了我的面前，拿着它的人说，“生日快乐”，倒计时30天。
我盯着镜子里的自己，眼睛还是有点肿，但是也没办法，图书馆还是要去。手机已经成了静音模式好久了，但依旧不能安稳做事。看书、复习、做题复习周的节奏似乎能够减轻记忆的重量，一点点前进。依旧按时相互发送复习资料，回看重点标记，但是对于生活好像不是失望，而是没有了期望。逐渐在记忆里清理残存的幻想，从物到人再到意识。零零散散，断断续续。
“一切都结束了，这一年太不容易了，终于可以好好休息了，好好放松一下吧，有事再联系”，在结束考试后的第五个小时，我敲下了这些字，我知道这次被重新拾起的儿时记忆即将结束，长达二十多年的友谊，结束了。
南京的秦淮河，夜里的灯光橙色婉转，游船在古色古香的记忆里返璞归真，商女夜泊，酒家低吟，倒转的人生，几度悲欢。只是再也没有故人故事。
“收到，谢谢”，再次看了一眼屏幕，不再回复。
