老骆驼在垂暮之年，又一次穿越了号称“死亡之海”的千里沙漠，凯旋归来。马和驴请老英雄去介绍经验。
“其实没有什么好说的，”老骆驼说：“认准目标，耐住性子，一步一步往前走，就到达了目的地。”
“就这些？没有了？”马和驴问。
“没有了，就这些。”
“唉！”马说，“我以为它能说出些惊人的话来，谁知简简单单三言两语就完了。”
“一点也不精彩，令人失望！”驴也深有同感。
青春年华，明媚而忧伤，有诗与远方，也有自以为是的大道理。十几二十岁的年龄，以为开口满篇人生哲学便比同龄人高明，等到所有风景都看透之后，不禁黯然神伤，原来年轻时的那些自以为是不值一提。生活的精髓深藏于心，岂非语言堆砌可成的？
如果非要找出一首词来形容这种状态，没有什么作品能比辛弃疾的《丑奴儿·书博山道中壁》更妥帖了。
少年不识愁滋味，爱上层楼。
爱上层楼，
为赋新词强说愁。
而今识尽愁滋味，欲说还休。
欲说还休，
却道天凉好个秋。
年轻的时候不知道什么是愁苦的滋味，却爱去文人墨客聚集的酒楼，为写一首新词而硬要描绘愁苦的意境。
如今尝尽了忧愁的滋味，想将这种忧愁描绘出来却又不知道怎么说，踯躅良久，最后却说了句完全不相干的话。
有些懂得，是需要时间的。当一个人不懂得时，喜欢说很多话；当一个人真正懂得了，便也慢慢沉默了。年轻和厚重不沾边儿，我们要说很多话佯装自己是成熟的；成熟本来就已经够厚重了，所以习惯了沉默一些，忍住表达的欲望，不至于多此一举。
