关于早晨的记忆，大多数时间在六七点的时光。大概两年前，基本很少在八点后起床。每天起床的时间很固定，不是六点多就是七点钟，不管上班还是星期六日。在逐渐忙碌的日子，晚上睡觉的时间，一而再，再而三地推迟，导致早上醒不来。
星期六晚上，原本打算早点睡觉，洗过澡，再把衣服洗净晾晒在阳台上后，时间无声息地到了十二点半。坐在床上，无无聊聊地翻看着手机里的讯息。拉着窗帘的窗，隐秘了里面所有的光明正大，私人的自由得到了保障，我张开大腿，毫无收敛地把手机看了一遍又一遍。细细琐琐的时间在指尖的翻动着，一遍遍地滑过，于是，一点到了，才匆匆地放下手机，焦急地躺下睡觉。
醒来的星期天，天蓝得像是画在水彩纸上的混了多水的颜料，浅浅薄薄的，如丝巾，风吹得鼓起的时刻，能看到窗外一抹淡淡的春色，隐约薄透得很。星期六，上班路上见天气晴朗，计划星期天倘若也是晴天，便到天桥上面拍照。刷牙洗脸洗衣服和搞卫生，慢吞吞地把所有繁琐的家务弄完，居然到了一点半。
尔后，急忙地吃了饭。走出店面的一刻，发现阳光过于猛烈，无益于拍照，便草草地回家。坐在坐垫上，空白地对着电脑屏幕发呆。其实，一开始，也准备在星期天写小说。但空白的思绪，慵慵懒懒地占据着脑袋。后来果断放弃小说，竟对着对面墙发起呆。
说起小说，已经很久没动笔了。高中的时候，写了许多篇，但往后，写得越来越少。惰性似乎也越来越强，仿佛是墙上的牛皮藓，在雨季里发了霉，连同霉里细微细微的根须，赖在墙上，没离开的意愿。
也不知道是日光西斜，照得屋里过于橙黄通透的缘故，还是早上搞卫生搞得操劳辛累，眼皮的重量，歪斜地坐在地上的我，下一分钟比上一分钟重，困困难难地熬过了十几分钟，最终还是无法忍受困意敲打的难耐感。从床上拿了枕头放在坐垫上，打开着风扇，侧着身子，任由风把长裙掀开，随随便便地睡在了客厅中间。
待醒来，黄昏已至，暮色徐徐地来临。毫无力气地躺在地上，无神地望着天空许许多多秒，发现现在去拍照，估计也捕捉不到微妙的景色。想着想着，无意中看到手机弹出马伊琍和文章离婚的信息，后来，无缘故地打开《我的前半生》来观看，不自律地看到天完全黑透，才缓缓慢慢地起来，洗澡和吃饭。
打开厨房的窗，微凉的风，轻轻地吹起，把无任何精神和动力的我，吹得舒柔了起来。回想周末度过的时光，虽是没有半点的自律性，但是，我分明记得睡在客厅时的那般轻松和无虑。
人嘛，不能时时刻刻都自律在上的，偶尔放松一点，舒懒一点，反而能够使自己松弛
舒适起来。这一点，在漫漫人生路途中，不应该也是我们应该追求的吗？
