作家创作谈 / 周建新:时代的品味与不对称的回忆

周建新谈新作《李记什锦小菜》

东北人的口味普遍较重,喜咸,尤其是辽西沿海一带,闻到腥咸的海风,都觉得陶醉。一方水土养一方人,西渤海的海鲜,样样鲜得让人回味无穷,唯有河海交汇处的一种乌虾,出水如细米,食之如碎糠,鸭子都不爱吃。可是,经过半个月盐卤腌制发酵后,虾油金黄澄清,虾水奇异鲜香,腌制出的小菜,即有菜的爽,海的鲜,肉的香。自清代以来,一直视为贡品,供皇家尝鲜解腻爽口下饭。
能把什锦小菜做成极品的,辽西走廊仅有两三家,小时候,得一篓什锦小菜,能欢喜半月有余,不管高粱米饭多么粗糙,就着小菜,吃得心满意足。随着副食日益丰富多彩,什锦小菜渐渐地淡出,直到吃腻鱼肉,我突然想起,还是小时候什锦小菜味道好。有一回,忽然见到超市有售,买回来一尝,后悔不迭,除了咸,原始的记忆荡然无存。失望之余,打听一番,才打听出一个故事。原厂改制,卖给了大款,老厂长为留住户外腌菜池底下的黑虾泥,大打出手,被判刑了。从此,我与什锦小菜便没有了缘分。改制没错,可黑泥腌菜池子,沁润的是几百年文化,改丢了,再也找不回了。与此相类,我们在改革中,把民族的传统文化连根铲除屡见不鲜,不管怎么披着传统文化的外衣,总归是丢了根脉。更何况天命之年时,血压高,惧咸,也就把什锦小菜淡忘了。
记忆重新拾起,是偶然一件事情,某位有影响的人物,视察途中在高速公路服务区购买了什锦小菜,看新闻时,我很担心,食用香精勾兑的小菜,怎能让大人物品尝?怀着疑问,我也买了一袋锦州百合牌什锦小菜。开袋之后,小时候的味道扑鼻而来,品尝一口,便潸然泪下,觉得又回到了童年。能把丢失的找回来,我感谢那些把百年虾泥保留下来的老工匠。于是,就有了这篇小说。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 217,907评论 6 506
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,987评论 3 395
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 164,298评论 0 354
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,586评论 1 293
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,633评论 6 392
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,488评论 1 302
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,275评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,176评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,619评论 1 314
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,819评论 3 336
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,932评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,655评论 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,265评论 3 329
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,871评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,994评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,095评论 3 370
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,884评论 2 354

推荐阅读更多精彩内容