今天不经意间与朋友聊起了孤独，朋友说，偶尔的孤独可以让人安静，但是长久的孤独能让人发疯。在前行的道路上，一个人走得快，两个人才能走得远。我说，其实一个人也可以走得很远。
她问我，你走的远吗？
我说，什么算远。
她说，离自己的目标近了，就算走得远了。
我回答说，刚开始我以为走得远了，后来才发现自己走的还是很近。刚开始我以为已经接近目标了，却没料到目标变得更远了，我离目标也更远了。
在追求某些目标的道路上，很多时候你感觉走得越远，其实离目标也就越远。因为当你在路上的时候，目标也是在不断地调整。你的目标是攀上一座高峰，却在半山腰的时候看到了远处更高的山峰，等你到达山顶的时候，在别人看来或许你已经走得够远，走得够高，他们却不知道在你的心里还有更高的山峰，有更高的目标。你离别人眼中的目标是近了，却离自己的目标却又远了。
在文字的道路上，我又何尝走得远过。你看的书越多，越发现自己的无知，你读的越深刻，越发现自己的浅薄。但我们却在自己的无知和浅薄中，走向了别人眼中的智慧和深刻。目标总是在前方，在自己遥不可及的远方，正是不断变换的远方，让我们有了更加充沛的前行动力，让我们在不知不觉中走向一个自己并不察觉的高度。
苏格拉底说，我只知道自己一无所知。我感觉，这种说法既不是谦虚也不是故弄玄虚，而是苏格拉底自己的真实感受。因为，或许在别人眼里，他已经达到了人生的极致，哲学的顶峰，却不知道，在他自己的眼中，他看到了更高的山峰，更高的目标。他一直匍匐在山脚下，只是山在不断的变化。
我一直以为，对于文字的极致追求，也永远不可能到达。世间有一百位作者，就有一百种风格。这每一种风格都是一座山峰，每处的风景都不一样，每处的境界都各有侧重。我们从山脚怕到了山顶，却没想到这山顶却是另一座山的半山腰。原来真正的高山是被山间的林翳遮盖了，原来真正的远方别人也不曾真正到达。
远方真的还很远，在你上路的那一刻，就注定了你要一个人走在孤独的路上，因为真正的远方谁都不曾看到过，只有你自己，只有你自己看见了那座和你一样的山峰。
——2015年12月14日，晚，夜很凉，脚很冰。
