01
今天想尽各种办法把《包法利夫人》读完,如果今天没办法完成阅读,“无用”课的作业也是没办法做完。
人在目标面前总会激发出无限的潜能,我终于是用了不到2个小时的时间读完了100页的小说。再花1个小时的时间把读后感完成。
《包法利夫人》这本书有趣在哪里?对我的启发性又有哪些?
在更“无用”的写作课里面,王小麦老师的课程分析了什么样的故事才是好故事,这些知识和经验实在是太有用,切中要害,清楚易懂。
作为世界十大名著之一,《包法利夫人》这本小说好在哪里?我在昨天听了王老师的课程之后,很轻易地分析出这本小说的好,为什么好?对于写作有哪些帮助?
02
爱玛是富裕农民鲁俄先生的女儿,她嫁给了一军医的儿子包法利。她的丈夫天资不高,但很勤勉、老实,为人懦弱无能。父亲对他的教育不重视。他在十二岁是由母亲为他争得了上学的权利,后来才当了乡村医生。爱玛结婚之后,就成了包法利夫人。
爱玛十三岁进了修道院附设的寄宿女校念书。她在那里受着贵族式的教育。她爱教堂的花卉、宗教的音乐,并在浪漫主义小说的熏陶下成长。
婚后,包法利夫人却发觉丈夫是个平凡而又庸俗的人。
谈吐象人行道一样平板,见解庸俗,如同来往行人一般衣着寻常,激不起情绪,也激不起笑或者梦想。
不久,包法利治好了一位声名显赫的侯爵的口疮。侯爵为答谢他,他邀请包法利夫妇到他的田庄俄毕萨尔去作客。
包法利夫人对侯爵家豪华的气派,高雅的客人,珠光宝气的舞会场面,一一感到入迷。她对城市生活,对高端舞会,对优雅的城市男人产生了一种深深的迷恋。
俄毕萨尔之行,在包法利夫人的生活上,凿了一个洞眼,就像山上那些大裂缝一样,一阵狂风暴雨之后,一夜之间,就成了这般模样。
包法利夫人对生活的不满甚至让她生了一种水土不服的病。丈夫为此还全家搬迁到另外一个地方居住。包法利夫人在那里,与一个叫莱昂的律师练习生产生的感情。
莱昂为了摆脱这一个看起来不可得的爱情,跑去巴黎读法科的课程。临别时,他和包法利夫人依依惜别。他们都感到无限的惆怅。
包法利夫人因烦恼生起病来。对莱昂的思念成了她愁闷的中心。地主鲁道尔夫在这个时候和她见了面,他见包法利夫人长得漂亮,第一次见面就打下勾引她的坏主意。
包法利夫人经不起鲁道尔夫的诱惑,做了他的情妇。他们瞒着她的丈夫常在一起幽会。这时,包法利夫人的感情发展到狂热的程度,她要求鲁道尔夫带她私奔。然而鲁道尔夫只是抱着玩弄女性、逢场作戏的丑恶思想,欺骗了包法利夫人的感情。他答应带她走,但是最后反悔,彻底抛弃了她。
这件事之后,包法利夫人生了一场大病。病好后,她想痛改前非,重新生活。
但是,律师实习生莱昂又来勾引她,她再一次堕落,然后再一次被抛弃。
最后,包法利夫人因为无法还清巨额债务,服毒自尽。丈夫在她死也知道了她两次与人通奸的事情,郁郁而终。
03
这样的一个故事,作者福楼拜花了4年零4个月才完成,每天工作12个小时。正反两面的草稿写了1800页,最后定稿不到500页。1856年《包法利夫人》在《巴黎杂志》上发表。
这个故事,在三个层面上都很有趣。
一是在感官的是一个有趣的故事。
包法利夫人的原型是一个叫德尔芬妮·德拉马尔农民的女儿,她的事迹跟包法利夫人的故事几乎是一致的,当时传遍法国,无人不知。1849年,福楼拜与朋友结伴去往中东旅行,出国前,两人一路上听人说得很多。途中,朋友跟他说,德尔芬妮·德拉马尔的故事是一个很好的小说题材,建议他以此来创作;后来还曾催促他完成。
一个有关于通奸的故事,总是会引起人们很大的关注,事实上,也确实引起了人们极大的兴趣。
一个平庸懦弱的乡村医生,一个漂亮受过教育和艺术熏陶的乡村女孩;一个安于现状、不求上进,一个向往城市生活、蠢蠢欲动;一个对丈夫极度嫌弃、对婚姻极其厌恶,一个深爱对方、感觉生活美满。这样的一对夫妻,他们之间会发生什么冲突?
当然如果故事仅仅只是这样的话,最多只是一个流行一时的、人们茶余饭后的谈资,不会成为流行一百多年的世界名著。
就像现在每天都有出轨的新闻,每次都会引起一些人的兴趣。尤其是一些明星或者公众人物的故事,往往都会成为一时的热点。这样的故事很多,但是,中国却没有出现类似于“王夫人”或者“贾夫人”那样的世界名著。
《包法利夫人》一定有更有趣的地方。
04
二是审美意义上的有趣。
更具体来说,就是好故事必然有一种向善的意义。好故事它不仅仅是新奇的,它更应该帮助读者去指导和思考生活。
《包法利夫人》给读者的人生的指导意义是什么?
用悲剧的方式告诫人们不要偷情?包法利夫人做法是错的吗?伟大的作品不会直接把这些展示出来,读者自有自己的解读。
包法利夫人的悲剧不只是她个人的悲剧,更是时代的悲剧吗?小说揭示的资产阶级腐朽的生活?我不懂法国的历史,但是我知道每个时代都有类似的人,有类似的故事。
至于资产阶级有没有迫害农民阶级,我想这样的解读过于政治化了。不只是有钱的男人会勾引漂亮的女人,没钱的男人也会勾引漂亮的女人,跟阶级无关。在《红楼梦》里面,没钱的贾瑞照样想方设法去勾引有钱的漂亮的王熙凤。
小说有教导人们怎么处理家庭矛盾了吗?似乎没有。包法利夫妇之间的矛盾从来都没有激发过,包法利先生直到他太太死了之后才知道她的背叛,之前他一直认为他们都是深爱着对方的。
或许小说还有其他的含义,一千个读者眼中有一千个包法利夫人。
05
三是文学意义上的有趣。
弗斯特曾说:“一本小说成功在于它的感性敏锐,而非它的题材优越。”感性敏锐四个字,说出了文学意义上的有趣的精髓。
作者是怎么做到让读者进入到包法利夫人的生活中去的?甚至让读者像她那样去思考?
来看下包法利夫人跟鲁道尔夫第一次偷情的时候的一段场景描写,他们两个骑着马来到郊外。
路旁长长的羊齿草不时钻进爱玛的马镫,鲁道尔夫一面让马跑着一面俯下身子去帮她把草扯掉。有时,为了拉开树枝。他挨在她旁边走着,爱玛感觉出他的膝盖在她腿上擦过。天变蓝了。树叶一动也不动树林间一块块空地上,长满正在开花的映山红;一片片的紫罗兰夹杂杂乱的矮树和藤萝间,这些植物随着叶子不同,有的呈灰色,有的呈色,有的呈金黄色。在灌木丛中不时可以听到扑动翅膀的声音;在树枝上,飞起的乌鸦发出干哑而缓慢的叫声。
这一段的描写,语言非常精确生动。有人物之间的动作,有触觉描写,有视觉描绘,有听觉感受,让读者有一种身临其境的错觉。这样的场景描写,整部小说俯拾皆是。
这就是语言精妙组织的魅力,展现了文学的美和趣味。
《包法利夫人》在文学上有趣,还体现在其写作形式上。它是一部典型的自然主义文学,淡化情节,不追求戏剧性的曲折变化,追求没有波折的境界,只向读者提供生活的记录。
《包法利夫人》被自然主义者尊为典范,尽管福楼拜本人在更大程度上是一个现实主义作家。自然主义作家主张要像福楼拜那样,完全消失在叙述后面,做一个冷漠的解剖学者。
自然主义文学力图事无巨细的描绘现实,给人一种实录生活和照相式的印象。
法国作家左拉这样评价这部作品:
以《包法利夫人》为典型的自然主义小说的首要特征,是准确复制生活,排除任何故事性成分。作品的结构仅在于选择场景以及某种和谐的展开秩序……
作者通过这种全景式的描绘将故事情节层层推进,内容和形式紧密结合在一起,体现了世界名著的迷人魅力。
06
好故事给人两个方面的启示。
一是启示人存在的原因。
二是启示建立新的世界。
包法利夫人存在的原因是什么?小说是没有明确指出的,需要读者自己想象和分析。
有读者可能认为包法利夫人天生爱慕虚荣,天生淫荡,她的悲惨命运是必然。
也有读者可能会认为,包法利夫人只是追求她所向往的生活,无可厚非。
有文学评论家认为它《包法利夫人》批判了消极浪漫主义文学的不良影响,尖锐地抨击了外省贵族、地主、高利贷者、市侩的恶德丑行,揭露了资本主义社会腐朽堕落的社会风习及小市民的鄙俗、猥琐,真实地再现了资本主义发展初期在表面繁荣掩盖下的残酷现实。包法利夫人的悲剧不是一个人的悲剧,而是集体的悲剧。
可能还有其他更多的说法……
《包法利夫人》展示了十九世纪中叶法国外省生活的工笔画卷,那是个单调沉闷、狭隘闭塞的世界,容不得半点对高尚的理想。包法利夫人这样对虚幻的“幸福”的追求,是不现实的追求,不可能实现。而以药剂师为代表的所谓自由资产者打着科学的旗号,欺世盗名,无往而不胜。妇女在这个社会中更是弱者,被人愚弄和欺骗。
作者对这样的世界是非常不满的,希望毁灭现在的旧世界,创造一个新的世界。
新的世界是什么样子的,小说里也没有描述,读者自己去想象。这就是小说的留白,让读者一起跟作者完成作品,参与到小说的故事里来。
通过分析《包法利夫人》这部小说,我们分析了怎么样的故事才是一个好故事。我想我会在写小说的时候运用这些技巧。就是让故事变得有趣和启发性。