我突然发现，人的身体，每一寸肌肤，都有触感，不一定是好事。
人的身体，大到四肢，眼耳口鼻舌，小到细胞，浑身都遍布了神经。身体每一个部位都给大脑传来非常精准细致的感受。
这些感官可以带给人无与伦比的美妙享受。好吃的食物，好闻的香味，好听的音乐，美丽的景色。摸到丝绸，毛绒娃娃，感受到的舒服的触感。还有性带来的身体愉悦。只要花点心思，总能找到很多种办法让身体感受到愉悦。
愉悦的享受是人们都喜欢的。但是身体感官能体会到的痛苦，也是不可估量的。
人在生病受伤时，常常痛不欲生。这是我最近突然意识到的。
人的身体，大抵不过是一坨肉和几根骨头。鲜活的肉体，也是有保质期的。肉体里穿插遍布全身的血管不停的流动着血液，保证肉体的鲜活。
有没有见过伤口因创伤面积太大，又没得到即使清创消毒，而变得腐烂的画面？鲜活的肉，在短短的几个小时内没有得到血液的活力供养，就变成了死肉。腐烂。鲜活的肉和腐烂的肉粘连在一起。这种场面见得多了，就会觉得，自己身体上的肉，其实和平时吃的猪牛羊肉没什么区别。
还有女性怀孕生孩子的过程。可能很多女性在那段时间才会非常深刻的感受到，自己那么像动物。原始，野蛮。再高超的医术，设备，也难以让其跳过这样的过程。平日里关于自己，社会，文明的认知，很可能瞬间崩塌。怀疑人生。她可没听人说过，生孩子会这么痛苦，这么折磨。
婴儿降生于世，大脑还没得到发育，语言和行为都不受控制。这时ta就像小狗小猫一样，受到任何伤害和痛苦都无法表达。饥饿，不安。对这个世界的陌生感，让ta感到恐惧，未知的恐惧。无法应对任何危险的恐惧。婴儿如此不安和害怕，所以依赖信任的大人，一步也不想大人离开。当那个ta最信任的大人离开时，等待ta的，就是无尽的不安。ta只能靠哭喊来表达，渴了饿了，害怕了，或是哪里疼，只能哭。这是ta在向世界求助。可惜，没人能真正听懂，ta想要说的到底是什么。
见过卧病在床好几年，大小便失禁要穿纸尿裤，一年都没办法洗一次澡的老人吗？我见过。我的爷爷在我出生不久就得了脑血栓。从此无法像正常人一样平稳的走路，说话也不再那么流畅。患病时间越长，病情就变得越严重。他从一开始可以自己拄拐走路，虽然说话不那么流利，但是慢慢说还是可以把想说的话的意思表达清楚。到后来，只能坐在轮椅上，话也几乎无法说了。最后卧病在床，吃饭和大小便都要靠别人伺候。甚至在床上连自己翻个身，换个姿势都做不到，只能靠子女隔一段时间帮他换一个姿势，防止不舒服。
他无法正常小便。只能靠导尿管，连接着一个储蓄尿液的袋子。因为排尿的问题，他出现过尿血的情况，情况危机之下，几次晚上去医院。经历过好多次病危之下九死一生的情况。
至于洗澡，那根本没法做到。他生命中的最后几年，几乎浑身瘫痪。一个身体几乎使不上力的人是非常沉重的，因为他不用力就意味着，他身体几乎全部的重量都压到抱着他的人身上。像让他挪动个地方都如此艰难，洗澡，更是一件几乎做不到的事情。所以只能时常用湿毛巾给他擦拭身体。
我的爷爷，就是这样度过了他生命中最后的十几年。
人变老不可怕。可怕的是身体衰老，肉体变得不再鲜活。生命力完全消散之前，肉体就开始衰败，病变，腐烂。亲眼看着自己身体，从新鲜，变得不新鲜，从健康变得满是疾病，看着因衰老而出现的老人斑，牙齿脱落，视力模糊。身体的感官变得不如以前清晰。这种感觉是很可怕的。
更可怕的是，你的身体不再鲜活，可你的感官没有消失。你将用皮肤的触感，和眼耳口鼻舌的多重感受之下，全方位的感受这种身体腐败的过程。所有你的身体，全身感官和神经能感受到的一切感受，都将传输给你。
你没有拒绝的权力。你不知道该向谁拒绝，也不知道该怎样拒绝。你什么也做不了。
药物缓解不了你的痛苦。想要进入睡眠来躲避也是不可行的。当你痛苦时，你根本无法入睡。即使你侥幸溜进了睡梦中，梦境里等待你的，也都是些你根本不愿意看到的可怕的东西。
你只能忍受。痛苦程度超越极限该怎么办？你只能忍受。不管怎么样，你都无法逃脱掉这样的命运。病痛和灾难才不会管你愿不愿意，也不会管你是不是受得了。
精神上的痛苦，撑不住，那就溃散，破裂。不管你的意识溃散成什么样，精神的碎片是不是碎成了粉末，你都逃脱不了精神的折磨。你的意识永远都不会消失。你只能忍受。
身体上的痛苦，撑不住，那就昏迷，那就变得更加残破。我们未曾知道自己的身体里有多少个神经，多少个细胞。你一个人的意志，也许你认为足够强大，但是，当身体的无数个神经都向你传来痛苦的信号，当身体的无数个细胞都在被撕碎，流出它的“血液”。痛苦，是无法估量的。
你虽然是一个人，但是当你需要接受考验，需要度过劫难时，同时和你对战的，是数不尽数的敌人。尽管，是在用你难以察觉的方式向你发起进攻。
生活中多的是各种痛苦。生，老，病，死。以及其他的种种痛苦。
身体能感受到多少美妙的享受，就能感受到多少痛苦。
就我各人而言，我认为，苦，比乐更容易找上我的门。
在病痛来袭之前，一定要好好保护自己的身体。
除非你能做到，一察觉到痛苦就结束生命。
但是我想说的是，死亡并不意味着解脱。
一直支撑着我忍受诸多难以忍受的痛苦，让我坚持活下去的理由之一就是：我坚信，死亡并不意味着解脱。
当你坚信，死亡并不意味着解脱的时候，其实你也就坚信，希望一直都存在。
不管多难都要坚持下去。
