窗外夜雨潇潇，窗内灯花瘦尽。
静谧中，书架上的书和书签都像在发出言语，散出光辉，映得四壁琳琅。我敛住气，踮起脚，身形仿佛嵌在玻璃窗格里，好像整个书架，素雅而又浪漫地，为我做相框。
透过玻璃窗，我看见夜色朦胧里昏黄的路灯光，把落寞的持伞行人的影极富美感地投射在地面上，跟行道树婆娑的枝影虚实交错地掩映。我看见花影摇曳，似是失落着什么，略带迷惘。对着此景，谁人能忍住不问出那一句“如此娉婷谁人解看花意”？我怜花，惜花，花依旧嫣然不语。
忽有暗香浮动，使我偶一回眸，看见过去的步履留下的痕迹。于是，情绪在岁月里流连。
那时的我徘徊在巷口，走近方知，那是通往学校最近的路。那条悠长、悠长又寂寥的小巷，从此埋藏了我四年的脚步。
北方的春来得晚，似不曾独立存在，它总是缺少水气，少江南之春几分颜色。然而萌动的绿意、袅娜的初生的柳枝和一树的丁香却是骗不了人的。丁香是市花，即使是在那样狭窄的巷到里也不少见。每到春来，便会把成串成株的丁香捧给路人。清幽的暗香，即使站在巷口也闻得到。
春是的确却来过的。走在悠长的小巷，品读着生活的诗意。小巷里，芳香的泥土有着蓬勃的生机与成长的深沉。
遗憾的是，北方的春毕竟太过短暂，丁香开得晚，谢得却从不带一丝一毫的迟疑。那些如同《诗经》般优美的四瓣，开过了便化入泥土，平添心头的惆怅。它们永远那么缓缓地打着旋，以一种极缓极慢的步调，饰演着短暂到极致的永恒。多少次，在泥土中看到凋零的丁香，“泪眼问花花不语”，我更沉默，感受着花的寂寞，忧愁地垂下头去。记得那时有着这样一个美丽的传说：丁香花为四瓣花，倘若能寻得一朵三瓣丁香，对之许愿即可成真。孩时的我们对这个传说深信不疑。在小巷里，在花树中，伙伴们仔细地寻找那朵有着特殊寓意的丁香，虔诚地许以最浪漫的祝福。朋友曾找到过那样的丁香，而我大概是从未寻得。
小巷的雨与花不一样。有时，雨密密地斜织着，似一首缠绵哀婉的诗；有时雨帘似卷非卷，白色、灰色，黯淡而朦胧，令人无法琢磨。走进雨巷深处，我仿佛看见戴望舒撑着油纸伞，默默彳亍着，最终与那丁香般的姑娘，没有下文地别离，留下我空为他们嗟叹与感伤。巷的尽头，似是咫尺之隔，又似是天涯之距。
这样的一条小巷，我曾一度以为它不会随着时间的流驶而逝去。就是这样的一条小巷啊，终因几座新建的高楼而消弥。几年后，走过熟悉而又陌生的转角，不再有芬芳的丁香，不再有深沉的泥土。于是我心里留有这样一个遗憾，我为何不能早一些，再早一些遇见那条小巷？也许，正因往日的错过，有一朵始终在等待着我的丁香，就白白地盼望了一生，就终于在与我相隔咫尺的距离里枯萎而死。那么，我错过的，就不仅仅只是一朵丁香，我错过的，还有一个温柔而结着淡淡愁怨的灵魂。
撑着伞，我静听雨声，伞上，有雨吟声，平平仄仄、仄仄平平，伞下，泪水划过唇边，有断续的痴呓。真正的小巷，唯有梦中记得。我盼望着，能有一朵心怀执念的云，不愿化雨；我期待着，有一个老朋友能走过来拍拍我的肩，告诉我，我们可以一起从大路往前走。
如今推开眼前的窗，丁香早已谢在窗外，但尚留有亭亭的丁香树。一枝两枝，老枝细枝，横着、虬着，描着影子、喷着细香。清晨的浅阳拂去了昨日的阴霾，在枝上勾勒出金边。窗棂与丁香伴和着成为图案。一棵丁香树，记忆也由它的枝头牵引出去。这诗意的前后，也仅仅是几枚丁香罢了。
