说起烤番薯，我与Y有一次十分难忘的烤番薯的经历。Y是小时候的另一个玩伴，一个十分羸弱的孩子。单薄的眼皮，单薄的嘴型，单薄的身躯。其实我小时候也不能算一个调皮的孩子，但也有不下五六次的烤番薯的经历，可能还远远不止。而与Y仅合作过一次，但让我记忆深刻。那是一个坡地，一个坡顶。夏天跟秋天吵了架，把仅存的一点绿色都带走了。我们爬上坡顶，眼前是淡黄的干草在风中摇摆。风也比村落中明显要猖狂，就是瞧不起我们这几个小屁孩。忘了谁是活动的灵魂人物，忘了怎么搭的简陋的小灶台，忘记了番薯最后烤得怎么样。至记得，一缕袅袅的白烟夹着飞沙走石努力攀上半空，只记得Y的头发被风吹得缭乱，只记得我们一个劲地找干柴干草来充实那微弱的火。
Y生性活泼又和善，也不与人为敌，按理说，总该有许多朋友，但也正因她性格柔善而总找引来一些人的欺负。大约在幼儿园时，就有小朋友把Y锁紧那个作为厨房的小木屋中。那时的幼儿园是个私立的，又或者说是个人的，园长是这个人，教师也是这个人，又总是仅此一人。小时候的Y并不讨人喜欢，一双眼睛里没有星星，一张小嘴里也没有珍珠，连老师也做不到给予她一些公平的对待。于是终于有一天，小朋友的恶作剧把她扔进了那个小厨房。这个厨房没有窗户，如果有，那一定也是长久不开的。黑暗在那里扎了根，角落里有什么，似乎都听得见若有似无的魔鬼的呼吸。Y吓坏了。她只能蜷缩在仅剩几道光线的木门边，一边哭泣一边无助。后来。她应该是睡着了吧，哭得累了就睡着了。否则，这样一个善良的小姑娘，就一直在眼泪中守着绝望，我不忍作这样的猜测。
哪怕到了小学里，Y似乎也未能逃过这种于孩子而言略微残忍的遭遇。当然也会较之前好一些，但那些调皮的孩子始终还是不肯放过她。回家的路上，总有那么一两个小男孩在某一段路上追着她跑，又一下子揪住她，细小的拳头砸在她单薄的书包上。我不明白Y为什么能那样忍着，是天性的愚弱吗？但我不能去问她，再强烈的好奇心也不该作为去揭开别人记忆伤口的理由。而让我庆幸的是，Y又终于找到一个免于挨打的方法——她找到了另一条小路回家。
那条路可真美！泥土的湿润，青草的芬芳，还有各种说不上名的小花，迫不及待地抱住Y。它们朝她挥手问好，又挥手告别，却从不问今天又受了什么委屈。小路的后半段是农田，它们占据着四季大部分的风光。迷人的稻穗，簇拥在一起的草籽花，还有踩着高跷优雅行走在田间的白鹭。哪怕是躺在泥里贪睡的蚂蟥，也都是那条小路上的风景。
Y的故事，我讲给许多人听过。许多人都想知道Y最后怎样。
后来，她也变了。我说。
怎么变了呢？小A追着问。
变了就是变了。或许善良的心还一直燃烧着，只是那活泼的气场逐渐膨胀，又逐渐感染到遇见她的每一个人。大家都喜欢她。
小A满意了，不再揪着我不放。
故事总该如此。他们不是说，好人有好报嘛！那么，故事的结局就作这样的设定吧。
只是，直到现在，我依然弄不明白为什么童年有时候会那样奇怪。许多快乐里夹着血丝，许多凄凉里又泛着希望。那片干枯泛黄的草地，成了Y的背景，她盈盈地笑着。被火烧成的草灰随风扬起，模糊了她的脸。
