郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
本文参与书香澜梦第56期“辩”专题活动。
鲁迅的《伤逝》以主人公涓生的视角叙述，讲述了他和子君冲破封建势力的重重阻碍，追求婚姻自主，建立起了一个温馨的家庭，但不久爱情归于失败，最终以“一伤一逝”的悲剧结局。
《伤逝》全程就是涓生一个人的内心独白，他是唯一的叙述者，但他的叙述却漏洞百出，他是一个不可信的叙述者，他的叙述更像是他对他的“悔恨和悲哀”的一场诡辩。
诚然，时代是造成子君死亡的根本原因，而他是造成子君死亡的直接原因。这一点是他无论是通过遗忘还是忏悔还是诡辩，都是无法磨灭的事实。
涓生的忏悔避重就轻，他将子君的死归结为：“我不应该将真实说给子君，我们相爱过，我应该永久奉献她我的说谎。”这是他“诡辩”的逻辑，其实就是混淆试听，翻译成大白话就是“我错就错在我太诚实了。”完全无视他自己的问题。
恋爱时，他和子君“谈家庭专制，谈打破旧习惯，谈男女平等，谈伊孛生，谈泰戈尔，谈雪莱……。”与其说是启蒙子君“摆脱旧思想的束缚。”不如说就是在引诱子君放弃一切跟他私奔。
子君终于说出了那句：“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利！”
涓生是“说不出的狂喜。他“狂喜”的是子君终于有勇气打算跟他在一起了，可他却把这种 “狂喜”归功于是因为他看到了“中国女性，并不如厌世家所说那样的无法可施，在不远的将来，便要看见辉煌的曙色的。”
涓生想要将他“纯真热烈的爱表示给她”，为了示爱他模仿电影中的方式，然而“夜间回想，早只剩了一些断片了” 。“后来一想到，就使我很愧恧”。可见他对子君的感情其实并不像他自己说的那样纯真热烈。他向子君求婚更多的是因为“空虚”和“寂寞”。
婚后才3个月，新鲜劲已过，涓生就开始觉得他和子君已经有“隔膜”了。这时候，他得出结论“爱必须时时更新”，也就是把“厌倦了”换成了一个好听的说法。
从两人租房子，子君执意要卖掉金饰来“入股”，就说明子君不是一个安于手心向上的人。当时的社会环境，女性找工作非常难，虽然五四运动掀起了女性经济独立的浪潮，可是口号真正落地是需要时间的。时代环境如此，子君既然没法出去赚钱，那没钱有没钱的过法。婚后子君主动承担了家里所有的家务活，还养起了鸡。
从做饭可以看，子君家务能力并不熟练，是在边做边学的。这样一来，她哪里还有精力去看书啊？贫困的生活里，每一段吃食都要经过精打细算，琐事消磨她。但她不想给涓生压力，从不诉苦。
可涓生却并不会因为子君操持家务的辛苦而心疼她，而是嫌弃子君“管了家务便连谈天的工夫也没有，何况读书和散步”。他开始嫌弃子君不和他谈理想，谈文学了。
涓生丢了工作后，他先说自己无所畏惧，然后说子君“那么一个无畏的子君也变了色，尤其使我痛心”。还嫌弃子君劝慰他的话“浮浮的”。
接着他很隐晦的表达他是受到子君的影响才开始变得怯弱，自己怯弱，却把原因归结为受他人的影响。把压力都推到子君之后，还不忘自夸一句“一本半新的字典不出半月就有了一大片乌黑的指痕，这证明着我的工作的切实”。
失业后涓生在家办公，他对子君是各种挑剔。他自己工作做不好，却总觉得是没有一个“静室”可以安静的工作，还怪“屋子里总是散乱着碗碟，弥漫着煤烟”使他不能安心的做事。
子君在做家务，他却嫌子君“没有先前那么幽静，善于体帖了”。他甚至还怪家里的鸡和狗都打扰到他做事了。他嫌弃子君叫他吃饭打扰了他工作。不叫他吃饭，他又说“只是吃饭却依然给我苦恼。菜冷，是无妨的，然而竟不够”。好的、坏的都被他给说完了。
最后涓生受不了生活的压力，开始逃避生活，却说“现在忍受着这生活压迫的苦痛，大半倒是为她”。
将他的“诡辩”展现的淋漓尽致的是，他开始意识到他们的自由婚姻其实是没有物质基础的，“只为了爱，——盲目的爱，——而将别的人生的要义全盘疏忽了。第一，便是生活。人必生活着，爱才有所附丽。”他想到让子君离开。
他其实很清楚，子君为了和他在一起已经和家里“闹开了”。况且一个女性在当时社会离婚意味着什么？况且子君还是私奔后被抛弃。离开后，于社会，于家庭，子君都绝对不会有容身之处。
但他说：“……况且你已经可以无须顾虑，勇往直前了。你要我老实说；是的，人是不该虚伪的。我老实说罢：因为，因为我已经不爱你了！但这于你倒好得多，因为你更可以毫无挂念地做事……。”
涓生这些假大空的话，与社会现实完全相悖。他自己都找不到事做，子君想找事做谈何容易。
把抛弃美化成“给你自由”，说完这些话后，他幻想子君真的离开了，而且脸上“毫无怨恨的神色”。
涓生从始至终都不愿意为这段感情负责。他一方面享受封建思想带来的红利，衣来伸手，饭来张口，他当是天经地义；一方面又主张新思想，看不起因为操持家务没有精力看书的子君。抛弃了子君后，又用新思想做托词，说子君可以毫无顾虑，一往无前了。
而他写下这篇手记只是为了卸下负罪感，把一切悲剧归因为“他说了实话”，翻着花的掩饰自己的问题。他一直都在“诡辩”，毫无切实的忏悔！且还将他这种“诡辩”加黑、加粗、高亮放在结尾来强调“我要将真实深深地藏在心的创伤中，默默地前行，用遗忘和说谎做我的前导……。”
涓生的原则非常有弹性，这正体现出了他的叙述其实就是一场“诡辩”。造成子君悲剧的不只是时代问题，也是人性问题，时代问题不是个人问题的遮羞布，人性的劣根性是不限时代的。一个虚伪的人，一个善于“诡辩”的人，不论在什么年代环境，都能为自己找到合适的借口。
