改完Alan的作文，已经是中午十二点半了。
赶紧去做饭。一边洗芹菜，一边想着最后给他“拎”出来的那一个句子是否他能够接受。是否讲清楚了人物描写的目的是为了“塑造鲜明的人物形象”并“表达出自己对这个人物的看法”。
一篇300多字的华裔青少年习作，要改近乎一个上午，写近1500字的案例笔记。我在微信里反复叮嘱Alan妈妈，要“逼”他看，看懂了再改第三稿。
Alan是个非常勤奋的金牛座小男生，金牛座的人天生对数字敏感，执着、刻苦耐劳但是很轴，较真儿。这次人物写作练习，小金牛很努力地想把这篇《我的妹妹》写好，我真能感受得到。
在批改的过程中，我曾试图用更好的表述全面大改他的句子，但是思前想后，还是放弃了这个念头。对于一个12岁加拿大华裔小男生，他能在英语环境下用中文写出这样的文章，真是太不容易了。我应该尽量不破坏他语言表述的完整性和原创风格，因为这里有孩子创作的思维轨迹。
我的教学方法很笨。就是每次作业都能发现学生的进步和闪光点，每次也都尝试鼓励他们再上一个台阶。
“做一个有趣的老师”“爱你的学生”是两位国内特级老师给我入行的忠告。
我承认我不是聪明人。
很多时候，聪明人就是不适合当老师的。他们是特种兵，是攻坚的天才，而不是带孩子的神仙。聪明人最聪明的地方就是在于不在不比他聪明的人身上浪费耐心。聪明人有更强的理解能力，让他们在学习上能够“一点就通”，从而成为世俗口中的天才。
但这是“学习”。不是“教学”。
学习是一种知识输入，以学习者的输入为标准，跳跃式的思维能够极大地提高效率。而“教学”是一种知识输出，以被教学者的输入为标准，学生的思维跟老师的思维只要一对不上，效率就会瞬间拉胯。
因此老师的工作，是逻辑拆解，是把一个复杂的知识分解开来，用生动形象的语言进行讲述，让绝大多数的普通学生都能够理解。需要的是能够理解绝大多数普通人的思维方式，以及渐进式的逻辑分解能力，和良好的语言表达能力。
而这是天才们无法做到的。老师是一个需要耐心的工作，因为你是在教授一个自己已经烂熟于心，但对方并不理解的内容，对方天然处于弱势，这就要求作为强者的老师更加照顾对方的感受。
而天才、聪明人们由于思维方式的不同，他们无法理解学生学习进度的缓慢，也必然会失去耐心。就像那些辅导小孩作业的家长一样。第一遍是，宝宝这样做；第二遍是，孩子你听我说；第三遍就是，我怎么生出了你这样的蠢货。
天才对普通人缺乏同理心，这就导致他们更难以成为一个好老师。
不论是影视剧中，还是现实生活中，我们都见过不少这样的案例，老师是学术大牛，科学天才，但学生听课就像听机器人念经，完全不明所以。他不是不想当一个好老师，也不是不想教好学生，而是做不到。他的聪明，不允许他体谅困惑与迟钝。这不怪他。
当华文老师，就要有“我欲将心比明月”的笨劲儿，还好，我的那些个明月们都在浩瀚无垠的夜空中散发出皎洁的光芒，回照着我。
