沿着每一天必经的轨道，时间依旧重复而单调地行驶，试着观察每一个擦肩而过的人，彼此陌生，却仿佛都变成了主人公石神镜头中的画面。在石神的脑海中，都给这些人重新编码，每天必经的路线中，他们总是几年如一日的样子。
他是石神，是书中的主人公，一个喜欢数学的高中老师。一个徜徉在数学公式中的中年大叔，在经历了世俗的一系列打击之后，那些不堪入目的斗争，都成为他生命中随时入侵的困扰。于是，有一天他试着结束自己的生命……
所以说，生活最神奇的地方，就是你永远不会知道未来哪一个时刻，你就会瞬间发现生命中最闪亮的东西，而且鬼使神差地竟然成为你下半生最大的生活目标。而改变石神生活轨迹的就是，一个叫婧子的中年女人。当一个满脑子数学公式的理科生，看到一双炯炯有神的目光时，那一刻，他的生命开始绽放出了前所未有的灿烂阳光。
记得之前看过一个采访许巍的访谈节目，他是一个简单纯粹的音乐人，但他也有自己最本能的坚持，比如从来不唱别人写的歌。后来主持人说：有时候一个看似柔软的人，几乎不与人争辩的人，却总是拥有最纯粹的坚持与不妥协。而书中的主人公石神，或许也是这样的一个人。一个研究数学公式，时时刻刻都将自己的研究事业放在第一位的高中老师，面对爱情，也是如此的简单而坚定的守护，而为了这种守护，他拼尽了全部的力气，突破了所有人的思维底线。
丝丝入扣的情节，一直是东野圭吾书中最不可或缺的特质。犯罪、阴谋、博弈，所有的故事推进，都抓住了每一个细节的设置，而不论是之前《白夜行》中的主角，还是《嫌疑人X的献身》中的主角，当故事正在紧锣密鼓地步步紧逼的时候，他们都仿佛是整个故事的旁观者一般淡定，而最后意外的反转背后，都是一份沉甸甸的爱。
当一场偌大的阴谋背后，是一种拼尽生命去努力守护的爱情的时候，无论任何的外力都是很难摧毁的。当所有的线索都在试图寻找一个恶的源头的时候，结局是一个爱情的震撼，也让人不得不惊叹于东野圭吾的反转技法。
书中的主人公石神，用自己坚毅无比的献身，完成了一次爱情的谢幕。他用自己的犯罪行为，去掩盖婧子的罪行，一场几乎没有任何破绽的阴谋，成全了他自己对于爱情最忠贞的告白。
而反过来说，其实对于石神来说，婧子何尝不是挽救自己的恩人呢？正是由于婧子的出现，石神的生活才又焕发了生机，而或许当初本来在遇见婧子之前，他的生命就已经画上了休止符。而婧子的出现，仿佛就是一颗启明星，为他照亮了未来的方向，所以为了这种稀缺罕见的拥有，他愿意用尽所有的力气。因此，当结局中，婧子难以忍受良心的谴责，去警察局自首的时候，石神放生大哭，就像要呕出灵魂一般的痛苦，就不难理解了。
拼尽全力，抵挡外界的所有纷纷扰扰，一场坚定的守候，注定艰难，却也如此温暖……
