那些移动的树奔跑的山，似乎长了一双会飞的翅膀，擦着车窗疾驰而过。它们也拼了命地往家的方向奔跑？让她的心忽地在心窝里咚咚地跳起来。回家，回家，就要回家了。列车驶进平原翻越丘岭又钻进漆黑的隧道，当一抹金色的阳光倏地从窗户挤进车厢，这个运动着的庞然大物，像是从黑黢黢的地平线下被打捞上来，让她的眼眶毫无征兆地涌出一股子温热的液体。她定了定神，大口地呼吸，摸出手机找出那个做了标识的号码拨里出去。电话铃响了好久才有人接听。一道慵懒的似乎从墙的对面折回来的声音，缓缓撞击着耳膜。
“妮儿，我要回家了。现在已经在车上了。”她的话说得疾快像坐着滑轮，又像是一个跟时间赛跑的人。其实只有她自己清楚，她在担心什么。她怕那头的人等不及她说完就掐灭电话。
“嗯，知道了，想回就回呗。”语气同样慵懒得提不起兴致。淡淡地，听不出是喜是忧。她悠悠地将手机揣进内衣的口袋。刚扯平衣角，又掏出来查看。确定手机屏幕显示的是日历和北京时间，才再一次将它塞回去。
她在建成家也曾给妮儿去过一通电话。将与弟弟一家的矛盾讲述了一遍，也说了她想回老家的想法。可没有等来女儿说话，却听到了勺子碰撞铁锅的摩擦声，紧接着是一阵吹风机和抽油烟机的启动声。再后来，才传来不咸不淡的声音。
“想回就回呗，腿又不是长在旁人身上。”女儿永远一副事不关己的态度，永远跟她这个妈亲热不起来。这让她想起，她带着大宝去小区遛弯儿遇到的一对母女。女儿不是太高纤纤细细的身材，面容娇好，一副知识女性的打扮。她扎着一条细长的马尾辫，穿着护到脚踝黑色的长款羽绒服，像《新结婚时代》里的顾小西。女孩儿说话声音不高嗓音有些沙哑。她一只手伸进穿着紫红色棉衣老太太的手腕里，头轻轻靠向她的肩膀，嘴里妈妈地喊，俩人亲昵地从小区的大门外往里走。感人的画面惹得一抹晚霞调皮地追随着她们。从身旁经过时，她一回头就看到了从一老一少的脸上流淌出来的笑容，像金黄色的溶浆，热烈而又耀眼，忽地刺痛了她的眼眶。什么时候，她的妮儿也能跟女孩儿一样挎着自己的胳膊，小鸟依人地将脸颊贴上去？直到小孙子摇晃着她的手臂喊奶奶快走，她的心她的魂儿才从那对母女身上剥离出去。
四个小时候后，她终于坐在了娘家哥的土炕上。这是她在火车上临时做的决定，大哥已是耄耋之年，随时就能离去。她觉得应该先去看看他。家里父母已经作古，如今娘家跟自己有血缘关系的只有一个哥两个侄子。她进了门望望这儿摸摸那儿，像一个进了陌生人家欣喜若狂的小孩子。大哥富贵从木匣子里捏起一撮烟末塞进烟锅里，划了根火柴点燃，滋溜滋溜地猛吸几口，一道道黑灰色的烟雾，便顺着鼻孔爬了出来。
“哥，你以后少吸这玩意儿，对肺不好。”富贵听话地拔了烟秆，照着炕沿啪啪磕了两下。将烟袋秆放回木匣，这才抬起眼皮看着妹妹。
“说回来就回来，也不打声招呼。咱村里的老人想去城里享福还去不了。你倒好，这是被日子烧的。”“城里有啥好，我觉得还不及咱这农村呢！”她喝了一大口大哥给续的茶水，一脸餍足地回应。“你以后有啥打算？是住几天再回去呢……”“看看吧，住多久也不一定。”
“回来也好，妮儿回家也有人扑上。”大哥往茶壶又续了开水，给妹妹倒了一杯。在袅袅的蒸汽里，她又看到了妮儿的一张脸。
