乌烟狭小的房间，满是报纸糊成的墙，随手放置的衣物，在雨中不断融化，如同情人的低语，“思家。”
窗外的雨，砸向屋檐，只听得见清脆的滴答，铿锵有力，与记忆里故乡的雨，截然不同。
故乡的雨是沉闷的，是连绵的。密集的乌云堆砌成厚重的墙，将太阳灼人的光芒遮掩在高高的云端之后，风，吹不散云，梵高的画笔在云上涂抹隆重一笔，不是极致的黑，是墨汁打翻晕染的灰。轰隆作响夹带着电光闪烁， 翻腾的乌云被碾作细雨，在干涸已久的土地，汹涌着自己的篇章。
“哒哒哒”，小雨汇集，聚成大雨，声音厚重，如猛兽低沉的怒吼。聚集于枝头的树叶被打散了形，狂风席卷，小草柔软的身姿凌乱的舞动，土地散发出腥湿难闻的味道，一切都在记忆里晃动、翻滚。
爱雨的天性如飞蛾扑火，明知前路危险重重，明知灯火灼人必死无疑，却还是奋不顾身。不顾于旁人的目光，一头扎进密集的雨里，感受雨点的温热，衣服 被打湿，紧紧贴合身躯，即使是夏日燥热的风，也驱不走余温散尽的冷意，可心脏加速，愁思在雨中释放，满身的疲惫被雨水冲刷，留下一身轻松和明日的高烧。
世人厌雨的闷热，可我爱雨的朦胧。光与影的界限被抹艺，水乳交融，似业余画家的调色板，而我我位立在颜料的泥许里，往烟火深处听，惊雷动，于无声里听云雨哭豪。
