2014年7月12日，星期六，午夜，万籁俱静。黑暗中，我被一阵阵强烈的腹痛疼醒。
晚上与单位几位同事小聚，吃的多了些。挺高端的馆子，卫生肯定没问题。也许是食物搭配上犯了禁忌，不是老说这个那个不能一块儿吃嘛，我吃了羊肉、海鲜，喝了啤酒，都是所谓比较“发”的东西，没准儿混在一起发生了化学反应。我胡乱猜想着。
身边老婆孩子都在熟睡，我悄然起身来到卫生间。肚子阵痛，但搞不清具体位置，也没有腹泻。我猜可能是胃里的问题，把吃的东西吐出来也许就轻松了。于是我趴在马桶上开始用食指抠嗓子眼儿——我挺擅长这个，每次酒喝多难受的时候屡试不爽。可是这次不行，吐不出来，怎么都吐不出来。
疼痛不断加剧，让人坐卧不安。这个时间去医院肯定是没用的，做不了检查，医生也说不出所以然。我也不想搅醒家人，一家人束手无策干着急，还不如一个人独自忍耐。床上、地板上、沙发上、阳台上，我在房子各个角落尝试各种不同的姿势，试图缓解疼痛，但都是徒劳。
到后来已经不是腹痛，而是说不清哪里疼，脖子、肩背、胸骨、膝盖各处紧缩酸疼，我用力拉伸却无济于事。身体里好像有东西到处乱撞、抓挠，要冲出来，让我联想起电影《异形》中外星生物从人体里破膛而出的恐怖情景。那种感受太奇怪了，以前从未有过。
漫漫长夜，我在疼痛、疑惑、猜想与无措中煎熬度过，我心知我的身体一定正在经历很不寻常的变化，但当时也并没有往十分严重的方面猜想，而是咬牙盼望着天亮，盼望新的一天，也许一切就好了。
第二天一早，疼痛有所缓解，但仍在继续，我茫然怀揣着自愈的希望继续坚持。直到傍晚时分，发现手臂上出现了若干个小红点儿，心里狐疑更重，实在不敢在家里干耗下去，于是和晓梅一起去了离家较近的虎坊桥的友谊医院。
那是星期日，到医院时已经下午六七点钟，没有门诊，只能挂急诊。走进急诊大厅，眼前一片嘈杂混乱。大厅一侧用帘子隔出若干半开放的格子间，作为几个诊室，一步之外的候诊座椅区挤满了等待看病的人，周围但凡一块小空地都见缝插针地摆上了临时病椅、病床，上面躺着各色重症一些的病人，旁边挂着各种装着液体的袋子，本来面积并不小的大厅，横七竖八的全是人，只留出必要的过道供人通行。
难以想象，这座三甲医院外表恢宏的大楼里面竟是这样一番景，有点儿像电影里的战地医院，哀鸿遍地，给人一种荒诞错乱的感觉。我心想，医院内外真是宛若两个世界，外面是平静美好的夕阳，里面却有这么多人在遭受着病痛的折磨，而且这里只是急诊，这个偌大机构的一个角落，这里只是友谊医院，大北京难以计数的医院中的一家。生病难受的可不止我一个，看着旁边人的样子，好像都比我惨，于是内心安稳了许多。
给我看病的是一位三十多岁的女医生，听我讲了症状，看了看我手臂上的红点儿，“感觉有点像过敏性紫癜，先验血吧”，她说着打印出验血的单子。在我们的要求下，又开了一剂止疼针。抽了血，打了针，坐在椅子上等结果，我用手机百度了一下“过敏性紫癜”：一种小血管炎，伴有皮下出血，腹痛，关节痛。一般要确定过敏原，然后对应治疗。过敏原有可能是异体蛋白，因此慎食鸡蛋、牛奶、鱼虾蟹、牛羊肉等，忌辛辣。等等。症状倒是有点像。要真是这个病，忌口是必须的，戒烟戒酒，杜绝胡吃海塞，日常饮食肯定也不能随心所欲，看来今后不得不寡然无味的健康生活了。也许对身体更好呢，我心想，所以倒也不难接受。
晓梅的手机响了，“我是，好的，我马上过去”。“化验室催我过去拿结果”，她和我说了一句，然后快步往验血的地方走去。我心里纳闷，现在这么人性化了吗，结果出来还有电话告知，我记得都是往窗口的盒子里一扔，爱拿不拿的呀。没一会儿，晓梅回来，盯着单子，“验血的说很不正常，让马上给医生看”，我凑过去看到单子上很多箭头，要么朝上，要么朝下，多项指标有问题。其中最主要的是白细胞11，正常范围应该是3.5—9.5，还有血小板30，而正常范围应该是125—350。
先前那个女医生看到验血结果，面露难色，“血象确实有问题，我建议你们明天到血液科，再做进一步的检查”，我追问：“那您看还可能是过敏性紫癜吗？”，说实话我心里对这个结果已经默认接受，“嗯——，这个不好说，确实需要进一步检查”。
我现在回想起来，其实凭借比较基本的医学知识和医学训练，当时女医生应该也怀疑到一些非常严重的情况，包括化验室也一样，否则不会主动给患者打电话取结果。只是从他们的角度，确实不敢明确做出这样重大的诊断，甚至都不会表达一点猜想，或者给患者一点提示。因为那三个字确实太刺激了，面对一个来看急诊的人，毫无思想准备的人，怎么都无法说出那三个字，不管你多么强调那只是一点点可能性，病人都将无法承受。
我和晓梅都意识到情况可能更加复杂了。我们开始分别给领导打电话请假，因为明天上午肯定还要继续来检查诊断。星期一事情都比较多，一大早还有一个会议需要办，我又打电话给属下交代一些具体的事情。其他还有一大堆事情需要处理，不去想了。
最后，我还抱着一丝侥幸的心理，给周六晚上一起吃饭的同事打了个电话，询问一下他们有没有什么异常的情况，答案可想而知。人在困顿之中，不会放过一丝希望，哪怕自己心里清楚那只是幻想，也会去尝试一下，刺破它，再跌回现实中。
（未完待续）
