被忽略的女性——读《昆虫坟场》

被忽略的女性——读《昆虫坟场》

没有一口气读完《昆虫坟场》这一部短篇,也许还是一种幸运:因为如果一口气读完了,凭借着及时且模糊的记忆,也许就会以为,自己已经接收到了前半文作者提供的所有细节。却只有当第二遍再读,才体会到,从一个男性视角观察,有那么多的女性感受,被男性忽视,同时也被女性自己忽视,或者女性观察到了,却视而不见。

起笔即是“努力把贴在自己脸上的嘴唇推开”,很妙,简单的语言,含蓄地交代了脆梨和阿卡刚刚在做男女之事,两人之间的亲密关系,以及男女之事的进行并没有那么和谐。

接着就是“汗津津”“腿粘在一起”“很难受”,进一步交代了出租屋潮湿、粘腻、不通风的令人不悦却能勉强忍受着生存的环境。唯一出现的正面的词汇“清爽”之前还有“难得的”修饰,进一步说明出租屋的环境大多时候不清爽。

物质条件匮乏其实也无所谓,两个人相爱也就罢了,相依在出租屋里,一起为了美好的生活奋斗本身就很幸福了。然而事实似乎完全不是如此,随着插叙进一步交代二人搬进出租屋的缘由——脆梨嫁到阿卡家里,却没有人在乎脆梨生活的习不习惯(“家家都是这样嘛,都是一家人”阿卡),只能在阿卡一家人生存的缝隙中见缝插针般找到自己生存位置,以致最后尿道感染;脆梨和阿卡本可以买一套相对靠谱的房子,却因为阿卡的幼稚和虚荣,赔了本,无奈只能去省城租房子。甚至阿卡因为自己的愚蠢赔钱,却回来责怪妻子“踩死了一只青蛙”。以及无数个脆梨感受被忽略的瞬间,阿卡都会说“这个问题你要这样那样看待”或是“你总是感情用事,其实你应该……”,以致阿卡爽快地答应按纱窗,脆梨反而感到意外。

生存环境不适、物质条件匮乏、丈夫幼稚虚荣、昆虫泛滥成灾……本以为怕虫子和不怕虫子的人应当很配,自己嫁给一个不怕虫子的人就有了着落,却没有想到,最终还是要独立面对虫子、痛经和恐吓电话。“人生不会有真正落地的一天。”与其期待丈夫、房子或是金属纱窗把无孔不入虫子挡在外面,不如自己练就杀虫本领。

于是这个比喻显得尤为精妙,不显山不露水地彰显了主旨:“虫拍与掌心不断摩擦,烫的像一张咬烂铁丝笼地鸟嘴。”铁丝笼是什么,笼中鸟又是谁,到这里已经不言而喻。于是,在篇末,作者写道,“阿卡觉得,她应该永远不会回来了”,也就在情理之中了。

硬核读书会曾问过焦典,为什么会对家乡的女性的书写特别感兴趣?焦典说,“……我开始注意到生活中其实女性有很多隐痛,这种隐痛是非常有文学性的,不是明面上的打你骂你,或者直接的虐待、歧视,而是你的爸爸妈妈、你的老师、你的周围人都说你很幸福,觉得你过得很好时,你自己内心的那一个大大的问号。更可怕的是,有时候你连这一个问号都没有冒出来过。”隐痛隐痛,不是什么大事儿,没必要上纲上线,是隐,无孔不入把生活侵蚀出千千万万个小孔,是痛。难言之隐、切肤之痛可以说在脆梨身上表现的淋漓尽致。


//很长时间没有进行阅读和写作了,于是只能借着一点焦典的访谈(焦“典”访谈,xs,烂梗)来说说自己的体会,很难像以前一样思考更加深入的东西,比如脆梨的逃离是否具有更广泛意义的方法论,比如脆梨的觉醒的进步意义,我相信对于这些母体的探讨才更有意义。

聊胜于无,至少开始读了,开始写了,不是吗?

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 215,133评论 6 497
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,682评论 3 390
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 160,784评论 0 350
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,508评论 1 288
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,603评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,607评论 1 293
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,604评论 3 415
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,359评论 0 270
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,805评论 1 307
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,121评论 2 330
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,280评论 1 344
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,959评论 5 339
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,588评论 3 322
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,206评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,442评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,193评论 2 367
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,144评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容