摇啊摇,摇到外婆桥

      今天路经花店的时候,不经意间瞥见店堂里那一束束黄灿灿的菊花,猛地又想起了我的外婆,她离开我们已经一年多了。

      外婆早年就患有严重气管炎,八十岁以后的她就像一张悬在枝头的老叶,每一阵风来,都会使她颤几下,几欲凋零。前年初秋,八十六岁的她终于被一阵台风吹落了——她在台风中摔倒后再也没有站起来,我们所有人担心的事最终还是无可阻挡地发生了。
      那时,本来我和母亲说好,星期六去看望外婆,可星期五晚上十一点多的时候,母亲在电话中哽咽着对我说:“你外婆已经走了。”曾经每次去看外婆,临走时外婆千叮咛万嘱咐的一句话就是:“你要常来啊,多让我看看啊!”可是在外婆临终前的日子里,我竟没能再让她“看看”,这成了我终生的遗憾。
      坐在外婆的灵堂边,母亲跟我说着外婆临终前的一些琐事,她说:“你外婆这个人哪,一辈子要强,对别人总是那么关心体贴。知道自己快不行了,硬撑着把她走后小辈们黑纱上别的各种颜色的绒线都一一地准备好了。还多次关照,‘你们姐妹多,要多做一点“元宝”烧给我,万一在那边遇到可怜的人,我可以给点他们'”。我默默地不停地折着“元宝”,此刻,能够寄托我的哀思的,除此之外,还有什么更好的办法呢?
      这以后的好长一段时间里,我常常梦到外婆,梦境大都相同:我去外婆家,在大门口叫一声“外婆啊——”,外婆便笑呵呵地从屋里出来迎我;离开时她把我送到路口,走了好一段路后再回头,见外婆还在那里站成一塑依依目送外孙女的雕像。梦中的我常常惊喜:谁说外婆走了,她没走,她还活着!可是醒来后才恍悟——此梦已永难成真。我告诉母亲我的梦,母亲说:“你外婆活着的时候把每个孩子都当宝贝,你们感情深,想她了,就做梦了。”
      几乎世上所有当外婆的都是充满了慈爱的,可我总觉得我的外婆对外甥们的百般疼爱更胜人一筹。外婆共有十四个第三代,孙子也好,外甥外甥女也罢,她都不偏心。小时候每逢星期天和节假日,我和表兄妹们都会聚集在外婆家大闹天宫。舅舅是个书谜,喜欢买书,特别是古典小说、武打小说以及各种连环画,只要书店一有新书,他就会在第一时间买回来,舅舅为防新书“不翼而飞”,往往把自己还没看够的新书藏起来。但我们一去,外婆就会悄悄告诉我们:“舅舅又有新书啦,我去‘偷’来给你们看啊。不过你们不能带回去,舅舅还没看完哪。”俗话说“强盗女儿贼外甥”,外婆的话我们总是一个耳朵进一个耳朵出的,舅舅的那套齐鲁书社1980年出版的《封神演义》至今还在我的书柜里放着。
      那时外公在药店工作,也算半个老中医,所以无论哪个孩子病了,外婆都会接过去亲自护理,外婆家几乎就是我们这些表兄妹的疗养院。表兄妹中又数我和弟弟的身体最弱,弟弟患有先天性两尖瓣缺损,生下来几天后,医生摇头说:“这孩子,很难养大。”父母亲作好了思想准备,又生了妹妹,而外婆偏就不信,把弟弟接回家当小儿子般抚养成了帅小伙后才把他送还给我的父母。我十岁那年得了急性肾炎,从苏州儿童医院出院后,在外婆那儿一住就是半年。清楚地记得当时我只能吃淡食,胃口很不好,外婆便每天换着花样给我做菜,斩炖肉、青蒸卿鱼、炒猪肝、腰花汤、荷包蛋、白斩鸡……这些菜连小表弟——外婆唯一的孙子都不能吃一点点;晚上睡觉的时候,外婆常常把我冰冷的脚搂在怀里焐着……。我参加工作后的第二年又生了一场病,一个多月的病休时间仍然是在外婆的精心照料下度过的。……
      表兄妹们各自成家以后,依然隔三岔五挈妇(夫)将雏地去外婆家热闹,第三代聚在一起打牌、搓麻将,外婆则从她的橱柜里拿出儿孙们给她买的各种零食,乐呵呵地逗弄着她的第四代……
      这点点滴滴,汇成了一条爱的溪流,潺潺地流在我们所有人的中间,把我们心地上的善良、友爱、孝悌滋养得郁郁葱葱。
      邻居们常常羡慕外婆:“老太太啊,你的福气真好啊!”外婆的福气的确很少有人赶得上。她八十岁以后,舅妈担心外婆晚上起来磕着跌着,索性把床搬到外婆的房间,这一睡就是六年多,外婆常对人说:“要是没有这个儿媳妇啊,我早就不在了。”我父亲每天必做的一件事情,是给外婆送早点,有时几个小笼包,有时一碗小馄饨,有时一个菜饼。三姨每晚都在给外婆洗漱完了以后才回自己家。我离外婆最远,但每次回老家,看望外婆是头等大事;有时出差时间匆促,我宁可不去父母那儿,也必去看一看我的外婆。
      外婆在子孙们心目中的地位与贾府中的那位“老祖宗”相比是有过之而无不及的,因为我们孝她敬她爱她老人家,不为别的,只是出于纯粹的乌鸦反哺。她老人家给我们的不是物质财富,而是人世间最可贵的东西。
      去年春节去给舅舅拜年,走进外婆曾经住过的房间,空荡荡的,唯剩外婆的那个旧藤椅,以前每次去的时候,外婆都会把它让出来:“来,坐这里,这里舒服一些。”她自己则坐到床沿上,然后笑眯眯地和我聊天,如果我一个人去,她常常会问“逸好吗?她功课怎么样啊?”“培刚工作忙吗?叫他不要累着了”“最近有没有去看看你的公公婆婆?”……
      今年春节回去的时候舅舅一家正巧都在我父母家,我便没有去舅舅家,我不知道下一次再走进外婆的房间的时候,心头的空落是否会好一些,可是再去舅舅家的时候已经没有外婆叫了,这是铁一般的事实。
      “摇啊摇,摇到外婆桥,外婆不在了,娘舅买个鱼来烧……”这首幼年时代最熟悉最喜欢的歌谣,现在听来恰如一首哀歌。
      前几天,摔伤卧床的父亲对我说:“你外婆也来看过我了。你舅舅来看我的那天晚上,我就梦到你外婆了。”

      也许天堂的外婆,你是真的有灵的吧!但愿!但愿!
                    2007/04

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
禁止转载,如需转载请通过简信或评论联系作者。
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 215,133评论 6 497
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,682评论 3 390
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 160,784评论 0 350
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,508评论 1 288
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,603评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,607评论 1 293
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,604评论 3 415
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,359评论 0 270
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,805评论 1 307
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,121评论 2 330
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,280评论 1 344
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,959评论 5 339
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,588评论 3 322
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,206评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,442评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,193评论 2 367
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,144评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容

  • 表弟电话说姑婆凌晨去世了,90多的高寿,我也只在06年在重庆过春节时才见过她,按理说不该难过的。但这样和善、...
    自在飞花lydia阅读 287评论 0 0
  • 摇啊摇,摇到外婆桥…… 年老的人渐渐故去,苟活着的人一脸皱缩,更是一生皱缩,无法展开埋在心底的沧桑,喃喃絮叨几句过...
    辛琳阅读 1,829评论 34 11
  • 端午回了一趟二百多公里外的雅安汉源。风景宜人的汉源九襄镇,位于川西高原的丛山峻岭之中。整个小镇座落在山与山间的...
    政该如此阅读 223评论 0 3
  • 外婆是在今年除.夕清晨走的,在这个合家团圆、举国欢庆的日子里,她抛下我们永远地离开了。 凌晨5点过,刺耳的手机铃声...
    是小萌姐姐呀阅读 792评论 2 6
  • 我是黑夜里大雨纷飞的人啊 1 “又到一年六月,有人笑有人哭,有人欢乐有人忧愁,有人惊喜有人失落,有的觉得收获满满有...
    陌忘宇阅读 8,534评论 28 53