最近俄乌交战，人们对俄罗斯兴趣大增，许多人重温十九世纪俄国文学经典，如托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、普希金等。
普希金的长篇诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》是其中较另类的经典，因为它是用现代人很少见到的西洋十四行诗体写成的，为了写它，作者还创造性运用了十四行诗的一种特殊体例，后来被称为“奥涅金诗节”。
普希金倾尽全力写这部作品，他把叙事和抒情结合在一起，杂以尖锐的议论，语言色彩丰富，行文海阔天空，涉及很广的社会生活面，著名的文学批评家别林斯基称赞它为“俄罗斯生活的百科全书”。
尤其是他第一个创造了“多余的人”这种典型形象，不仅在当时反响巨大，且对俄罗斯后来的文学也影响深远。而女主人公达吉雅娜，作者心中的理想人物，她的质朴、文静、贞洁，令人难忘。她对俄罗斯大自然和普通俄罗斯人的热爱，她与俄罗斯大地的血肉联系，令人动容。
一、普希金是第一个具有世界影响的俄罗斯作家、诗人
他是俄罗斯浪漫主义文学的主要代表和现实主义文学奠基者，被高尔基誉为“俄国文学之父”，十九世纪俄国文学的高峰，就是从普希金开始的。
他出身于贵族地主家庭，自幼酷爱读书，接触过大量生动而丰富的俄罗斯民间故事和传说。普希金早在皇村中学读书时就显露出了写诗的非凡才能。
由于受十二月党人和俄国启蒙运动者如拉吉舍夫、恰达也夫等人的影响，逐渐成为民主、自由思想的拥护者，并写了“自由颂”、“致恰达也夫”等诗篇，抨击农奴制度，歌颂自由、进步，号召同暴君作斗争，因此被沙皇流放。
从1820年至1826年，诗人过了六年艰辛的流放生活。在流放期间及以后十年间，普希金写了许多作品，猛烈地抨击沙皇专制制度和农奴制，揭露俄国社会的腐败与黑暗，讴歌自由与进步，因此遭到反动势力的仇视。1837年，沙皇政府阴谋对普希金进行迫害，怂恿法国流氓丹特士挑起决斗。在这次决斗中，普希金受伤致死，年仅三十八岁。
他的代表作有：长篇诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》，小说《别尔金小说集》《上尉的女儿》，历史悲剧《鲍里斯·戈都诺夫》以及大量抒情诗、叙事诗和童话诗，对俄国文学和语言发展有很大影响。
二、诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》是普希金最重要的作品
这部作品是十九世纪二十年代前半期俄国封建贵族社会生活的真实写照。主人公奥涅金是一个贵族青年，又是一个各种矛盾交织在一起的人物。奥涅金热衷于上层社会的社交生活，却又感到空虚和无聊：他期望自由，却又没有目的；他渴望行动，但又缺乏毅力。作者通过这部作品，指出了贵族青年脱离人民的重大悲剧。
普希金把奥涅金描写成一个“多余的人”的典型：对于上流社会，他是多余的；在僻远的乡村，他与当地格格不入；对于纯真的爱情，他先是玩弄，后幡然悔悟，但时过境迁，注定也是徒劳而多余的。
别林斯基曾说：“《叶甫盖尼·奥涅金》是普希金最真诚的作品，是他幻想的宠儿，很少有作品这样充分、明确、清晰地反映出诗人的个性。我们在这里看到他的全部生涯，他的心灵，他的爱情。我们也看到他的种种感情、观念和理想。”
多年前，我啃读过这本原著，现在重新翻阅，仍为作者对“多余人”人性的深刻剖析与鞭挞而震撼，玩味着主人公的悲剧性命运，不由联想到普希金的朋友、诗人维亚泽姆斯基的诗句：
火热的青春就这样沿着生活滑行——
活得匆匆忙忙，感受也浮光掠影！
这么重要的著作不应淹没在时间的洪流中，但诗体小说现在已经很少见，一般读者阅读体验很不好，读起来比较费劲。因此特地写出故事梗概，力求呈现出故事的主要线索，以期抛砖引玉，吸引更多人去读原著，并从中得到滋养。
三、故事梗概
叶甫盖尼·奥涅金是彼得堡的一个贵族青年。他所受的教育华而不实，后来沉溺于社交界，过着放荡的生活。他熟知社交界的一切“学问”，擅长于虚伪，嫉妒，装模作样，挑动风情，颇能博得太太、小姐们的欢心，因此成为社交界的宠儿。
但是不久，他对这种生活渐渐感到空虚和厌倦，染上了当时流行的“忧郁病”。正当奥涅金对生活失去兴趣而又被债务缠身的时候，远方传来了他伯父病危的消息，他于是到伯父住的乡村去接受遗产。
这是一个美丽的地方：静静的小河，五色斑斓的牧场，金黄色的麦田，放牧的牛羊。可是只过了三天，他又对这里的一切感到无聊和气闷。为了消磨时光，奥涅金想起了要在自己的领地创立一种新制度，用较轻的地租来代替沉重的徭役。这点微不足道的改革，却引起了四邻地主的“愤懑”，而被认为是“危险的怪物”。
奥涅金因而与他们都断绝了往来。正在此时，奥涅金结识了一位刚从德国归来的青年地主连斯基。连斯基是一个热情奔放、质朴而具有浪漫气质的青年诗人。尽管奥涅金与他的性格截然不同，但乡村的环境促使他俩接近并成了朋友。
他们常在一起评论政治、科学、善恶和命运；两人也常常发生争论。但他们谈论得最多的还是爱情。奥涅金说到爱情，总是带着惆怅和叹息；而年青的诗人连斯基却还没有尝到过爱情的痛苦，他当时正热恋着本村地主拉林家的女儿奥尔加，而且他们的父母已预定了他俩的婚礼。
奥尔加的姐姐达吉雅娜是一个真挚纯朴、富于幻想、热爱自然的姑娘。她虽不像妹妹那样活泼、美丽，但僻静的乡村生活，纯朴的民间风尚，乳母给她讲的绚丽多彩的民间故事以及充满自由思想的外国小说，使她的性格变得善良、羞涩、忧郁、沉默，像森林里的小鹿那样胆怯。
由于连斯基把奥涅金带到拉林家里做客，引起了人们的猜测和议论，都说奥涅金是来向达吉雅娜求婚的；甚至说连婚礼都准备好了，只不过要再等一等。达吉雅娜对这些流言蜚语虽然非常生气，但青春的热血开始在她的胸中沸腾。同时，达吉雅娜从奥涅金身上看到了在自己的乡村未曾见过的东西。
爱情仿佛是落在田里的种子，感受到春的火焰勃发的生机。她被柔情和苦闷燃烧着，渴望获得甜蜜美好的爱情。自从见到奥涅金以后，达吉雅娜变了，她陷入了情网。
在一个月光皎洁、万籁俱静的夜晚，达吉雅娜整整花了一夜的时间给奥涅金写了一封信，向他倾吐了一个天真少女的纯真爱情。信送出之后，达吉雅娜焦急地等待着回音。她熬过了痛苦、失望的两天。第二天的傍晚，忽然传来了马蹄声。
奥涅金来了！达吉雅娜激动万分，她憧憬着美好的未来，但又似乎觉得希望渺茫。她颤抖着，脸烧得绯红，不知如何是好地跑进花园。她伏在花园的长椅上使自己冷静了一下，待起身往回走时，奥涅金正站在花园里的林荫道上……
这次相遇，对生活抱着冷淡态度的奥涅金冷酷地拒绝了达吉雅娜的爱情，对她说：“如果命运注定我要做父亲，做丈夫，那么除了您以外，我是不会找别人做新娘的。但是，幸福对我没有缘分，夫妻的生活对我们将会是种痛苦。我，不论是多么爱您，一经处熟了之后，立刻就不爱了。……”
这次谈话之后，达吉雅娜更加憔悴，更加消瘦了。
秋去冬来，大自然裹上了银装。达吉雅娜的命名日临近了。热情的连斯基邀请了奥涅金来参加达吉雅娜命名日的晚会。那天清晨，拉林家的前厅就宾客满堂，十分热闹。连斯基和奥涅金的座位正好在达吉雅娜的对面。
这时，遭到爱情挫折的达吉雅娜脸色苍白，浑身颤抖，泪水在她眼睛里滚动着。奥涅金看见达吉雅娜这副神态，早就难以忍受。加之，那些缺乏高雅风度的乡村地主和他们的那种庸俗谈吐，更叫他恼火。他心中暗暗责怪连斯基不该把他拉来，于是决心要报复一下。
舞会开始了，在欢快的华尔兹舞曲伴奏下，双双对对翩翩起舞。“是报复的时候了。”奥涅金想。于是，他特意走到连斯基的女友奥尔加跟前邀请她跳舞。他紧紧握住奥尔加的手，两人飞快地旋转着，而美丽的奥尔加更显得容光焕发，得意洋洋之后，两人又坐在一起亲密地交谈。
所有的客人都对他俩的亲昵、轻浮的态度感到惊讶。连斯基简直不相信自己的眼晴，他怀着嫉妒和愤恨离开了大厅。连斯基认为神圣的爱情受到了侮辱，便向奥涅金提出了决斗。
旧时欧洲有一种风俗，双方发生争执相持不下时，可以约定时间和地点，并邀请证人，携带武器进行决斗。奥涅金虽然觉得自己不应该故意向好友的未婚妻献殷勤，但却没有勇气引咎自责，认错道歉。
他害怕“社会舆论”，经不起“蠢才们的窃窃私语、哈哈大笑”。他为庸俗的自尊心所支配，同意进行决斗。在这次决斗中，奥涅金首先开枪，把他的好朋友连斯基打死了。奥涅金摆脱不了痛苦和悔恨的折磨，决定出走，到外地漫游。
连斯基死后，奥尔加的悲痛并没有持续很长时间，不久她又爱上了一个骁骑兵。结婚之后，便告别了老母和姐姐，随着这位骁骑兵到军队里去了。从此只剩下达吉雅娜一个人！
一天傍晚，孤独的达吉雅娜在树林里散步，她忽然注意到山岗下面奥涅金住过的那座庄园。于是，她鼓起勇气走进这座荒凉的院子，并要求看一看奥涅金的旧宅。此后一连几天，达吉雅娜在奥涅金原先的书房里仔细翻阅了奥涅金读过的书。从这些书的主人用铅笔和指甲划过的字句里，她更加了解了奥涅金的思想和对生活的见解。
达吉雅娜整日忧郁寡欢，老是独自在树林里徘徊；家里人对此很是担心；而且她也到了结婚的年龄。母亲决定把她送到莫斯科上流社会的社交界去见见世面。
不久，达吉雅娜在莫斯科认识了一位公爵，并在母亲的恳求下，和这位公爵结了婚。达吉雅娜虽然身居上流社会，但她憎恶社交界的一切，仍然留恋着过去的乡村生活。
两年后，奥涅金漫游归来，已经快三十岁了。他不再是昔日社交界的宠儿了。他变得沉默、阴郁，好像跟所有的人都合不来。在莫斯科，奥涅金无意中又碰见了达吉雅娜。他简直不敢相信，这个偏僻荒野乡村的小姑娘，现在竟成了公爵夫人。
她彬彬有礼、举止稳重，谈吐大方，在她身上没有一点贵妇人的俗气。奥涅金这时才像个孩子似的爱上了达吉雅娜。而达吉雅娜对他非常冷淡。第一次见面，达吉雅娜只是淡淡地问了两句不相干的话，便跟着丈夫走了，留下奥涅金一人呆立在那里。
这使奥涅金的热情更加炽热起来。他白天夜里都在爱情的相思的苦痛里过着日子。最后，他鼓起勇气给达吉雅娜写了一封信，倾诉现在对她的一片爱慕之情，悔恨自己过去犯的不可挽回的错误。
接着，他又写了第二封、第三封，但都没有回音。他实在忍受不住了。有一天，奥涅金冒失地闯进公爵家里，看见达吉雅娜面色苍白，眼含热泪，正在读他写的那几封信。奥涅金感到一阵悔恨，跪在她的脚下。
达吉雅娜虽然毫不掩饰对奥涅金的爱情，并且一直珍惜着自己的初恋，但她没有放纵自己的感情，对奥涅金说：“我嫁了别人，我要永远对他忠诚。”说完就走开了。
奥涅金仿佛被雷击了一般，颓然站在那里……
