冬季，某晚，清冷，房子里的空气是凝固而冰冷的，她一个人在家，蜗缩在被窝里。空调出风口呼呼地吹出热风，可她没觉得那儿暖和。手脚冰凉，四肢乏力，腰腹部酸酸的，脸苍白干燥，头皮感觉油腻发冷，心里也是空落落的冰凉凉的，就像这空荡荡的房子一样……体弱的她在这样的长期不怎么住人的没有温度的房子里，有种被反噬得厉害的感觉，房子里没有阳气，却在趁她偶尔回来的时候用她的体温来滋养整个空间，吸收掉她在冬季里存余不多的阳气……
所以电烤炉温暖不了她，热水袋温暖不了她，空调也无济于事……她在想念一个温暖的怀抱，一个可以照亮她内心的小太阳，不过只是想想而已。她又想去冲个热水澡，会不会让全身暖起来，但是疲倦让她不想再动弹一下，就这样，她和寒冷僵持着，等待睡着。
让她睡不着的原因还有他，跟他发信息的时候得知，他今晚心情极差，工作上遇到巨大的阻力一时无法冲破。此刻他在从外地回城的路上，他想来找她，此刻的他，需要温柔的安慰，需要狠狠的发泄，需要用原始的身体的冲动去冲破心里的压抑和禁锢，需要她的柔情来安抚他的身心疲惫……
他很喜欢她，她知道。当然他是一个更喜欢他自己的人，她也知道。但是这都不影响她也喜欢他，也不影响她更喜欢她自己。她对于他的喜欢，是明知道他有很多时候情感上很自私，还是容忍并继续喜欢的那种喜欢。所以即使知道他是要寻求安慰和发泄，她内心也不是完全排斥的，喜欢一个人，就让他幸福，这是对的。可是她的内心，并没有完全打算接受他，这是问题的关键，虽然那晚上她在脑海中想象了n次等他从电梯上来的情景。
还有，还有那晚上她自己的状态明明就是自顾不暇，根本没有多余的能量来照顾他人，她很清楚自己的身体和心理状况，她知道自己看起来气色也是极差的，全然不是平时跟他见面时有神采的样子，打动他的，不就是那一点点飘逸的美好吗? 所以她脑海中设想他从电梯里出来看到的她，苍白而无神，穿着臃肿的家居服的样子，一定也不是他喜欢的样子，而且两个没有温度的人靠在一起取暖，可能结局是失望的，悲伤的。
所以，她拒绝了他。之后她当然知道他是失望的，满腔怒火在凉凉的冬夜被浇了一大盆冰冷的水，被拒绝得心里也凉透。她有点心疼他，也很心痛。不逢时不阳光不美好的感情，即使遇到感觉是对的人，那又怎么样? 他身上无疑有很多东西是吸引着她的，但是这种吸引却怎么也达不到让她为之粉身碎骨也在所不惜的程度，或许因为彼此都不再年轻了吧，冲破一切阻力去爱，是只有少年时才有的勇气。
