佛学有个词叫“着相”。什么是“相”，就是人在这世间各种各样的角色。凡是相，都由人造；世间任一相，必藏着造相之人的私心。世间万相，不过人心万相。而立住这个角色的，是人的欲望和恐惧。“相”，也是人类对万事万物的看法。
“着相”，就是人太把世间的角色当回事，太沉浸在欲望和恐惧之中，难以自拔。以及，对世间万事万物带着评判心。“着相”深者，往往是进入了一种布迪厄所说的状态：
我们总是以我们分类世界的方式，来分类我们自身，但是“这个世界”早已经把我们分门别类过了，并且还通过我们的分门别类，来让我们进一步承认（或者“献身于”）我们所受到的摆布。
萨特在《存在与虚无》中提出：人们所面临的最大困难，即是在显象中保持足够的凝聚力和存在，以使它本身不致被吸收到显象中去……如果我们不再相信“显象背后的存在”，那么显象就成了完全的肯定性，它的本质就是这样一种“显现”，它不再与存在对立，反而成为存在的尺度。
我理解，所谓“显象背后的存在”，重点在于“背后的存在”是历史、文化、社会共识、伦理等等一系列因素所“赋予”的，这也印证了“凡有所相皆为虚妄”，“显象背后的存在”即为“相”！剥除此“相”后，即为“真”，即为萨特所言“完全的肯定性”。
但也总有人说，如果我们逐渐远离了欲望，远离了世俗的话语体系，人生得多无聊多空虚啊，是不是会陷入虚无啊……是否我们跳出这个“相”——“脱相”，就必定迈向虚无感呢？
如最近爆火的歌《大梦》所唱的，从小到大，弄脏新衣、弄丢玩具、离家求学、异地打工、要不要孩子、学校和医院、生老病死……人永远在十字路口彷徨踌躇，该怎么办？我们从出生慢慢成长，7-8岁，10来岁，再到20来岁，就是一个不断学习“相”，体验“相”，并深度“着相”的过程。当我们到30来岁时，生活的磨砺拷打之下，我们成熟了许多，回头再看20来岁，10来岁时候自己的苦恼，会粲然一笑，感叹一句“少年不识愁滋味”。30多岁相对20多岁的自己，可以说是跳出了一定的“相”。但我们不但并未走向虚无，反而有一种站得高看得远的感受。
40+，已是无法自欺欺人的中年，为什么很多朋友们会越来越感受到虚无？为什么在谈及降低欲望的时候，会感慨“欲望的反面是抑郁”？40岁的辛弃疾在墙壁上提下《丑奴儿·书博山道中壁》，“如今却识却愁滋味，爱上层楼、爱上层楼，却道天凉好个秋”，说出了很多中年人的心声，这种说不出的沧桑的滋味，心理学的词语就是虚无感。
虚无感，与脱离“相”无关，那它从何而来？除了终极问题——死亡之外，可能还有两个方面：
一个是对体验及感受的麻木过程。因为我们在成长的过程中，周围的环境要求我们尽量控制好自己的脾气，尽量喜怒不形于色……很多年之后，我们终于修炼成了城府颇深的中年人——我们管理好/抑制住了自己的愤怒和攻击性；但同时我们也把喜悦、欢愉的情绪一并管理好/抑制住了。回忆一下，当我们在10来岁、20来岁时感受到痛苦，回头看来虽幼稚，但当时的痛苦感受却是真真切切的呀，而当时的我们能从这些痛苦中走出来，是因为我们的感受是自由流动的，世界上还有那么多有趣的事情我们没有体验过，这世界可以让我们快速地投入其中，感到喜悦。
另一个，可能是创造感和投入感的丧失。我们在受教育的过程中，在逐步社会化的过程中，我们与生俱来的对这个世界的体验触角在不断被砍断、消除，留下的，是那些最能配合集体需要、最能按需协同的部分。毫无疑问，我们的创造性是逐渐丧失的。创造性和沉浸式体验感，它们一体两面；而一个不断失去创造性的人，对未来生活体验的憧憬和投入也就逐渐失去了。
所以，脱离“相”的过程与虚无感无关，相反，脱离“相”会让我们认知升维。要看你还在在乎什么？你不需要讲自己的境界有多高，看看你在忙什么就知道了。若你已成佛，又何须证明自己是佛呢？什么样的人就会把事情做成什么样子，如果他还不能把事情做成那个样子，代表他还不是那样的人。同理，你处在什么样的境界就看你还在在乎什么，还在忙什么，就很清楚了。“知行合一”这个词，应反过来说，叫“行知合一”。从行观知，必定是合一的。所以，人人都是知行合一的，所谓知道做不到，其实还是认知仍在“着相“，此“知”非彼“知”，非“良知”。王阳明35岁龙场悟道，之后他知行合一，即是他说的“致良知”！他破了“心中贼”，其实是破除了他心底对欲望和恐惧的“相”，所以他才可以无往而不利。
再说回虚无感，我想说，好在我们有艺术。英国作家戴安娜·阿尔西89岁时所作的回忆录《暮色降至》，书中提到了一个“甜蜜、有趣、脆弱”的老女人玛丽，作者说：“她谈论绘画时感觉非常棒，这下我恍然明白，为什么从她身上我看不到空虚之感。她是那种拥有最大幸运的典型例子，不管经历了怎样的苦难，却天生能成就事业。”是的，好在我们有艺术——“广义的艺术”。
广义的“艺术”概念，是那些会让我们将熟悉的东西变得陌生的过程，而这种陌生会让我们有另外的感动，让我们有新的认知和新的念想。这就是回归深入体验感，修复我们天然创造性的过程。我看过一群音乐系的孩子们，在老师的激励和带动下，即兴发挥、现场改编传统曲目《春江花月夜》的过程。这些在音乐方面肯定属于有天赋的孩子们，从一开始的无所适从、不知所措，到逐渐感受被激活、激情而兴奋，最后完成的成果叫我十分震撼和感动。这个例子让我体会到，即便是在某领域有天赋且专业学习的人，创造性也不是随随便便可以发生的。
那么普普通通的我们如何激活创造性？在生活中，我们看到一些熟悉事物还是会心生欢喜吧？比如花花草草我们再熟悉不过了，但把它变成插花，就成了既熟悉又陌生的欢喜存在。听流行音乐为我们日常所爱，但如果我们能在流行音乐中沉浸投入，听出创作者的情绪和意图，听出曲目中“引经据典”的致敬部分，听出新意听出传承，也是既熟悉又陌生的欢喜存在。
所以，什么叫喜欢？喜欢就是熟悉加意外，这个东西我们知道，但同时它又让我们不全知道，因为它给出了相应的意外。所以，如果我们愿意，我们也可以把自己的工作、日常生活都变成“广义的艺术”的一部分。
中年的我们，余生尽量去增加新的体验吧。悦纳不一定完美的每一天、每一段时光。过去、未来，皆为当下的合集。保持开放的心态，把自己打开，把情绪调动起来去过日常生活——以超越日常的方式。这要求我们时常能够跳出自己的头脑来（这是过去带给了我们安全和成就的东西，但也会成为我们的墙束缚住我们）；是知道自己与大众的共性和盲从性，并尽量增加这些清醒的时刻；是要带着第三人称的视角（上帝视角）去审视自己的行动；也是全然投入和燃烧，好比每一刻都是一场即兴音乐或者绘画创作。
如此，生命的维度会更丰富，我们对时间的感受也会延长了，生活本身（包括工作）便会如同一场艺术创作，有痛苦的质疑，但更有创造和超越过去自我的愉悦。
2023.11
