第一次看《卖苗郎》，我十四五岁。
昨晚，作为游子对故里回报演出的重头戏，《卖苗郎》熟悉的旋律唱腔又划破苍茫的夜空，暗淡了挂在东山的早春新月。
红琴的柳迎春，整场戏的唱功基本都在她身上了。红琴入情入境，她一定是跨越了时空，成为当年人当事人了。第一折将苗郎卖于礼部尚书钱大人时，母子生离死别，剜心割肺的呼号里，我看见台下好多人在擦泪。我数了数，“苗郎……”的呼唤，总共有十七次。红琴吐字清晰，字字实落，抑扬和断续里，让人觉得面前她仍是当初她，张口已是泪双流。母亲疼苗郎，爷爷拿苗郎当命根子，父亲在千里之外想苗郎，一家人的情感焦点在苗郎，这样的亲情集中古今一同。夫赴京多年不归，柳迎春独挑重担，在经年大旱的绝境里，无奈卖了亲生儿。儿走带了母亲魂。为了孝公爹，她舍小救老，传统节义之妇的形象光辉千古。虽然宣扬的完全是封建礼教，但对人性的演绎，直抵最深处最高层，这是整场戏的精髓所在。
改红的周云太，老生蹒跚，白发残喘。当年她唱这角色，人们惊叹十六七岁的她一穿戏服，一登场，步履跌撞，前轧后退，活脱脱七十老翁，俨然村里的李兴唐。改红唱词不是很多，她的挑战在“作”的功夫里，杖媳、呼孙、逃命、责子，那动作的难度，轻重的拿捏，既要有明显的场景不同，也要服务于对人物形象的整体塑造，毫发不能疏忽，必须步步到位，这种处理下来的一气呵成，也只有改红能担当和出彩了。再次感谢张修宽，他移植豫剧到曲剧，戏词的编写，唱腔的设置，最大限度地考虑了豫西特征，也最适合这些人的演出，完全是量身定做。“你卖苗郎，不如把我剖腹割肉卖，我没了苗郎没法活”的哀嚎，“你是包拯以后留下的小清官”的惊喜，结合剧情，我相信台下人必然心有灵犀，熨帖温暖。
花敏的周文选，这女儿身的胡子生，气概干云。五十多了，她的底气不减，演唱里每有豪气要冲出胸膛，我感慨她的丈夫气竟那么足。充沛的中气，唱戏喷出的气息，把挂在嘴上的胡子冲得飘起。脚蹬朝靴，手捧玉带，头戴乌纱，身披蟒袍，这最经典也最平常的装配，一到花敏身上，就一下子活了，成为男儿胆和家国情的有力标配。
石玲的状元师没有唱词，只有对白。六分钟的出场，也是满堂生辉。以为师之尊，口头上忠孝节义，却附媚相爷，明里献花，暗中刺刀，满腹诗书成了一肚坏水，慈眉善目转眼间杀机顿生。她的妆化得很好，表情活了，眼角示人都带着歹意。我看着戏，就坚定地认为这是个“坏”老师。我“坏”是因为逼学生专力高考，她却是在学生高考后对学生使坏。台下“恨”她的人不会少的。
这是几乎半生的再聚首。相见如初见，重逢皆故人。以三十多年前为参照，她们可能少了灵动和俏皮，活力和激情也许削减了几分，但沧桑已经，谁走过的路不在心里，不饱含在悲欢歌哭的说唱里呢？岁月到最后，都成馈赠了。
这村子的上空已经三十年没了戏声。今夜，四邻八方的乡亲们依托古人，靠着出门的子女，完成了一场宏大的集体怀旧。看戏人之多大大出乎意料，都是冲着改红、红琴、花敏、石玲而来。她们不是明星，却是申洼村的好闺女。她们唱戏的戏台，搭在故居的百米之内，当年父母就是她们现在的年纪，父母台下看，儿女台上演，那份专注和眉目里的亲柔至情曾让少年之我深深动容。如今，先辈故去，父母已不健全，好多都埋骨南坡或者西凹，或者就魂栖故宅的房子里。她们在台上大放悲声，她们的亲人在那边也听见了吧？她们的魂灵是否已悄悄归来，也坐在台下看戏，重温当时梦？她们在故里的演出，总有别样的意义在。这样群体的精神回归，一生能得有几回？
曾有人提议，盖戏楼，以后年年唱戏，别断了曾经的好梦，以接续先人血脉。我当然很是赞成。我又回到《卖苗郎》剧情中，坏人追杀好人，一舟过江风浪急，柳迎春和周云太多少次就要死了，到最后终没有死。江湖险恶是人心不平，人性之恶是人最大的灾害，远过三年亢旱，战争伤害。人性之美是人活下来的最后底线。儿媳背公爹亡命天涯，是把人性之善的大旗举到了最高处。至善至美的人性，到最后支撑了人类。
我，尽力。为父老，也为自己的心。
二零一八年二月初八
于八里山上申洼村
