耳边响起的是林忆莲的歌声，那个长的并不美的女人，却唱着极有味道的歌。我不知道我能否准确地说出听她的歌的感受。知道吗？就好像是，一种吸引，谜一样的吸引，宿命般的吸引。仿佛在嘈杂纷乱的人群里，她的歌声有让我从内到外静下来的力量。静下来，随着她的歌声，去到另一个时空，一个写着或传奇或平凡的故事的时空里。
这让我想起张爱玲，并未多读她的书，只是在印象里，在感性世界里感受着她的苍凉，她的对人性的看透，对男女之情的析离，她的近乎残忍的慈悲。感觉，只要一触及张爱玲这三个字，就是在仰望传奇。她说：“生命是一袭华美的袍，爬满虱子。”她说：“唯有轻轻地问一句：‘噢，你也在这里吗？'"有的人就是这样，可以以最简短的语言来引发人最大空间和最大深度的想象，思考，还有感动。
不得不提到张爱玲和胡兰成的那段爱情，很多人都说那是张一生的污点。可是，我是那么想说，女子在面对爱时，是无奈的。怎么能那么理智地控制自己爱谁或是不爱谁？胡兰成，大概是张爱玲一生的劫吧。深深记得，黄蓉给郭襄讲述穆念慈爱错杨康时，小郭襄说：“爱上了，也是没有办法的事。”许多懂得与领悟，其实与年龄无关。
许多事，许多情愫，其实是无奈的。
种种相遇，离别 ，归结于“缘分”，大概是佛祖对渺渺众生最大的宽慰了。
我曾对古代女子出嫁罩着盖头这一种行为，感到好奇。终于，有一天，我天真地 回答自己：是因为古时的女子，对出嫁之后的命运，是无可奈何的吧，是充满未知的吧。谁能预料未来？谁能看透人心？在那个女子命薄如纸的时代里，女子嫁为人妇后，是福是祸，都是一生的事了。红色的盖头下，掩藏着的不仅是娇羞的新娘，更是对女子一生命运祸福难定的藏匿。
听一首知心的歌，任所有心思簌簌然飘落如蝶。是轻盈的吧。
