小县城的深夜，如同野外的稀树草原般，没有多少光亮来将这深邃的夜空驱散，却将这满天的繁星和胶月衬托的更加璀璨。放眼望去，整片安静中只有一条街还亮着灯，喧哗声将这条街填满，此时，几位穿着不一，但都面红潮水的男士正围座在此处，大声议论着什么。
"唉，自从毕业后就好久没这么放松过了。"黄桂鹏一边说一边咀嚼着刚吃下去的烤牛腰，脸上露出又心满又意足的表情。迭宇轩用啃干净的竹签扎着盘中快吃光的水果、附和道:“是啊，平时在单位不是点外卖就是吃公司附近的预制菜”黄鹏好像终于找到发泄点一祥，急忙招了招手示意大家听他说，然后坚难地咽下嘴里牛腰，说:"可不是吗，更要命的是下班以后附近路边摊都卷铺走人了，只能回家点外卖吃，那米饭硬的，都不像给人吃的。"说完又拿起一串鸡心啃了起来"就知道吃吃吃，吃死你个臭**。"喝的红光满面的冯健铭指着吃的满嘴流油的黄桂鹏说道，顿时引得大家一阵笑声。笑够了又补上一句:"真是和高中的时候一样，一点没变。"说完又像突然想起了什么，坏笑着说。"不像我们中某位大哥，毕业典礼上当着全校的面拿下了我们级的校花，现在估计每天回家都能吃到嫂子做的饭吧？是吧，孙伶。"
说罢大家都将目光望向坐在角落里的孙伶，此时他正拿起桌上的酒瓶准备喝一口，听到这话悬在半空中的手微微一顿，眼神里的光也迅速暗淡下去，嘴唇微张半天也只吐出了一个字"我…"
"哎哎，扯哪去了，今天是我们老五班的聚会，不提外人"突然旁边伸过来一只手，一把扯过孙伶手中的酒瓶，陈华举起酒对着桌上所有人说:"来，为了我们高的友谊，干！” “干!"大家也纷纷举起酒杯一饮而尽，随后饭聚上又恢复了热闹的氛围，谁也没注意到孙伶又趁大家不注意单独与陈华碰了个杯，低声说了句"谢谢"
回到家后，孙伶随手将衣服丢进已经堆满了的洗衣机里，然后从冰箱中拿出一瓶可乐坐到沙发上，喝了一口便放到茶几上，可乐旁边还堆放着中午吃剩的外卖。孙伶拿出刚刚一直震个停的手机，打开微信，屏幕里只有第二排一个名叫"牛马聚集地"的群聊有消息提示。这是昨天陈华刚建的群，里面都是今天参加聚会的高中同学，此刻纷纷在报备己到家，黄挂朋还发了一张Cs.go的截图，问了句"谁来？"不出意料，下面就是冯键铭发的"来"。孙伶也在群里发了句"到家了"。可能觉得有点冷淡，想再补上一个表情包，可一打开表情包拦，里面全是可爱的猫猫狗狗，孙伶翻了翻，好不容易在最下面找到一个还算正常的表情包，可再一看，刚发出去的消息已被更多的"我也来"挤到上一页去了。孙伶叹了口气，并未将表情包发出去，而是退出了群聊界面，然后习惯性地点开了第一排唯一一个置顶联系人--张璐。点进去聊天背景是一对男女的合照，右边是女生在举着手机自拍，而女生后面则是男生在抱着一台游戏机开心的将它举到脸旁。很难想象，屏草里这位阳光青春的男生与屏幕前郁郁寡欢，眼白还微微充着血丝的孙伶是同一个人。此时的屏幕上的聊天框的下端显示的最后一条消息是在2022年4月23号，她的最后一条语音，此时孙伶头脑微微眩晕，似乎是醉上头了，下意识地又点开了那条曾听过无数的语音。
"孙伶！在你心里我究竞算什么，一个可以任人宰割的玩具吗？你一次又一次地向我承诺、保证，让我相信你，可你却一而再再而三的骗我。孙伶，你让我怎么相信你？你太让我失望了。"一个甜美又略带沙哑的声音从扬声器中穿出，光从声音就能听出她长相的甜美。但此段话语中她的声音却因颤抖而略微有些许失声，像一只绝望的小猫让人听着心痛。而语音下面，是对方来的三个字"分手吧"。没有任何预兆，却又在情理之中，张璐曾对孙伶说过许多次分手，孙伶也对说过几次，但双方都没当真。可是这次，孙伶却清楚的认识到，自已再也无注拥有这个女孩了。即使这次没有激烈的争吵，也没有伤心的流泪。孙伶没有挽留，只发出一句绿油油的对不起，但回应他的只有一个醒目的红色叹号。它是如此的刺眼，和那句分手构成了最锋利的刀剑，将聊天背景上的人一分为二，也将那些美好回砍的粉碎，并连根带丝地从孙伶的心中扯出，将孙伶伤的满目苍夷。每当看到这段文字，孙伶布满全身的伤痕又会被再次撕裂。新的伤口愈合又会在旧的伤疤上再覆盖一层，最终将整颗心包裹住，形成了一道密不透风的墙，将自己与外界隔绝。
孙伶就在这昏暗的房间中，在这半醉半醒间，一遍又一遍地听着那早已烂熟于心的话，听着这动听又刺耳的话语，慢慢陷入了沉睡，浑然不觉泪水早已浸染了全身。
