高中时期，我是文学社的通讯员，负责收集稿件。
有一天，小李神秘兮兮地拉着我到一个角落里，腼腆地问我：“我可不可以投稿？”声音细小如蚊子，我说：“你大老爷们的，今天阉拉，公公一样的声音，说什么我没有听清楚。”小李脸上布满了不好意思的笑容：“我可不可以投稿。”这次一字一顿我终于听清了，我说：“可以啊，不过你要先写好，然后给我就好了，我帮你交上去，指导老师肯定会精心指点的。”“写好了，在这里。”小李边说边从口袋掏出一张折得整齐的纸，扭扭捏捏地塞到我手，才一低头他就不见了。
不过后来小李的稿件却石沉大海，没有得到指导老师的半点指点，小李也没有再问我，也没有再投过稿。小李的文章我倒是记得很清楚，因为我看过之后和另一个文学社员讨论过，题目是《上学》，讲叙了小李每天半夜就要起床，吃了母亲做的盐油炒饭就要赶着去上学，大概有几十公里的路程，接下来的三四个小时就是不停的走啊走啊，虽然是结伴同行有欢声笑语，但是也有许多哭泣，比如说哥哥不等妹妹，妹妹就要大哭大闹的，结果两个人都要迟到的。就这样日复一日年复一年，走过了春夏走过了秋冬，走啊走啊走啊。甚至我当时还说：“最好是改个题目，叫《走读岁月》。”考虑了一下还是没有改，我只是个通讯员，要尊重作者尊重原著。后来我有幸踏上了那几十公里路程，才发现那比小李文章里表叙的世界更为艰辛，生活原来就是一场磨难。
高考结束了，所有的压力和负担一瞬间卸下，原本有规律的生活一下子变得杂乱无章了，日子过得更是百无聊奈。小李约了几个好朋友去他家玩，我也是其中一个。
六月，烈日炎炎，大地像一片晒焉的绿叶，透过骄阳变了形似的皱皱巴巴。一路除了汽车的轰鸣声，就是知了不知疲倦的歌声，身后撒下一片又一片茫茫的灰尘。三个小时的车程，我们从县城到了乡里，这里与外面已是两个世界的景象，高耸入云的大山，延绵起伏，巍峨之态迎面而来，一下子我们就变成了一群叽叽喳喳的小鸟，随着小李扎进了那蜿蜒的乡间小道，令人称奇的是路中间经常可以看见汩汩泉水涓涓流淌，还有就是路边上上百年的参天古树随处可见，一条清澈见底的河流掩映在这深山树林里，太美了，这仿佛就是那“世外挑源”。小李告诉我们：“这里经常有外面的学生来这里写生，一住就是几个礼拜。”我们只叹可惜没有照相机啊。
一个小时后兴奋的我们终于累了，脚重得抬不动了，只有小李还是很轻松的唱着歌，一下子走到前面一下子又落在后面。我们问小李：“还有多远？”小李笑了笑说：“快了，就在前面不远。”过了一山又一山，他总那句“就在前面”，我们也就不再问他了，问也问不出个究竟。再说人家山里人出来赶集都是以步代车，我们就当是一次拉练吧，只是他没有告诉我们，山里人赶集需要一整天的时间，渴了路上喝口泉水，累了大树下歇歇脚，清晨赶集傍晚归。
午后的太阳更是炽热难耐，奇怪的是河边上经常会出现三三两两个学生，有的在戏水打仗，有的在屏息捉鱼，有的在岸上观望。小李说：“今天星期六，学校上半天课就放学，所以有空在路上玩耍，平常都要带个手电的，回到家都七八点钟了。我说：“他们到河里玩不怕危险吗？”小李沉默了片刻，沉重地说：“当然危险，以前我的三个小伙伴一起在河里洗澡，全都淹死了。小孩子懂个什么，就知道好玩嘛，后来沿着河流找了好远好远才找到尸体，很惨的。”青春还没有开始生命就消逝了，因为他们小小年纪就一个人在路上，独自面对一切艰难困苦，自己把握人生，这样的命运和一叶浮萍有什么区别呢？于是我看到河里的学生就揪心，忍不住要嚎上几句：“还不回家，妈妈等你们回家吃饭呢。”山里的孩子到底纯真，见我一叫，不明就里地就跑了，一下子就不见了人烟，好腿劲。
“山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村”，以为路到了尽头，仔细才发现路延伸到了山上。在这山路上一拨又一拨的学生赶上我们，又超越我们，他们见到我们这些陌生人很害羞，在远处还有笑声，到跟前就拘谨了，走远了又有笑声，像小鸟一样永远在远处唧唧喳喳。终于我们累得趴在了地上，腿里像灌满了铅，实在是走不动了，小李说：“这山路上有许多蛇，过了山再休息吧。”我们要抓狂了：“妈妈个乖乖，你老是骗我们就在前面，现在又骗我们有蛇，你安的什么心啊？”小李说：“骗你们就在前面是给你们信心，说有蛇，那是真的。”小李话还没有落音，只见几个小毛孩用棍子叼着一条竹叶青。我的妈啊，这是什么鬼地方，西天取经吗？有那么多危险在等着我们。
整整四个小时，我们到家了，腿几乎要肿了，搬个椅子一躺，不出片刻就进入了梦乡，在梦里都没有停下脚步，真的是走啊走啊走啊。后来小李告诉我们，他一定要从这山里走出去，这里只适合写写生，旅旅游，他的梦想在远方。
那几十公里的路程，在人生的道路上几乎可以忽略不计，但是在这些山里孩子的一生，这又是浓墨重彩的一笔，因为他们要走出这山里必须经历这一段困苦磨难，什么事情都有它的两面性，就像小李说的，这里锻炼了他坚强的毅力，广阔的胸怀，不怕困难的决心。那几十公里的路程，让他们从此无所畏惧，勇往直前。
现在小李已经身为老板，每次和我谈起这段往事，就不由感慨：“我从山里走出来的，我怕什么？”
