文/風雨綫 时间/ 2017年10月31日
有些想起，总是那么不经意，深夜里，细数记忆，回忆过滤般游离，慢慢地，一点一点飘远，可有些记忆点总是越来越清晰。想着，这一路走来，真好，真的，有记忆，真的特别好。有记忆，就像树木有根，总会枯木逢春，又像久旱逢甘霖，总会润泽心灵！
其实，好久没有如此刻般，去想念，去渴望，去固执。或许，真的过于忙于琐事;或许，更多的是不愿意想起;或许，真的不愿意停留于过去;或许，很多东西，正在一点一点儿淡去。这么多或许，终究不过是想让自己故作轻松，轻装上阵。
只是，记忆的引发，常常由不得我们自己！真的，由不得我们的思维，由不得我们的逻辑，由不得我们的力气！
上午，陪着学生做单元检测题时，阅读理解里有一篇《少年书架》，问题里说，陪你成长的物品是什么？那一刻，不由自主，写下了钢笔，满脑子充斥的，都是那支钢笔，那种失控的感觉，真的不那么美好。于是，我努力把心里所有的话，把脑子里浮现的情景，都一一屏蔽掉。深呼吸，静下心来，继续我的答题。幸好，整整一天，转来转去，批阅作业、整理资料、看史铁生的散文、被检查资料、批改作文、开会……一茬接着一茬，便淡却了那钢笔，那记忆！
只是，就在刚刚阅卷时，忍不住，停下来，拿起那支钢笔，握在掌心，静静地感受着它的重量，然后，轻轻松开，慢慢地放在指尖，轻轻地捏着，仔细凝视着它，原来，现实中的它，早已不是三年前的样子，也和记忆中的样子不大一样。黑色的漆，在时光中脱落，在我的指尖脱离，也在我心里慢慢脱落。看着看着，此情此境，面对此时，我竟不知该说点儿什么好？
或许，就是如此，你越宝贝的东西，除了记忆越来越深外，其余的，总是会慢慢离你越来越遥远，直至，消散，消失……
可是，明明昨晚，我才拿着它，在史铁生散文集上，勾勾画画，那时，它带给我的，全然不是这样的心境？为何，此时，会如此呢？
可是，明明前天、前几天，它才陪着我，我们一起看书、写字、批注。那时，不曾觉得它不合时宜……
可是……
记忆中呢，它总是三年前，作为教师节礼物，出现在我眼前的样子。让我着迷的稳重的大黑色，握在手里恰到好处的手感(我一直希望我的钢笔是有重量的，拿在手里，写起来，手感好)，以及烙进心里的那封信笺里的字字句句。
无数个白天黑夜里，它都在离我最近的地方。
在学校时，我都把它放在我宿舍的办公桌上，有时候是笔袋，有时候是笔筒，它，总是离我很近，离我看书的时候很近，我总能随手拿起它，勾勾画画，可是，我几乎从不会带它去办公室，因为，害怕，怕损伤它，怕弄丢它，怕承担不起丢掉它的失落和恐惧，所以，总是把它放在最安全的地方，它只是我一个人的独家记忆而已。
节假日，离开学校时，总要放进背包最里层带走，借口总是用“万一要写呢”，其实，我知道，它离我近点，在视线范围内，不管写不写，心里都会踏实一点儿。
生活里，似乎它成了必不可少和不可或缺！
依然，记得，最开始收到它时，我的欢呼雀跃，我的激动不已，它砸中我的心，从此，更是一发不可收拾，只不过，我也不愿意收拾，任凭它肆意妄为！
依然，记得，那封信笺里，“博学之师，厚德之模范”的期许，这些年来，我从不敢松懈，从不敢停留，总是害怕我明明可以做到更好而我却没做，对不起这支笔，辜负这些文字。只是，最终，我仍然平凡又普通，仍然现实又踌躇，仍然盲目又笨拙，终究，成不了博学之师，成不了厚德之模范。在时间长河里，我甚至渐渐偏离我的自律，博学、厚德恐怕是越来越无法企及了！悲乎哀哉！
依然，记得，每次，拿着它，写下每个字时，文字、心情和笔尖相互关照的感觉，快乐的、欣悦的，悲伤的、感怀的……
依然，记得，每次看到它，仿佛它总有无形的力量，不断提醒我，不断督促我，看书、看书、看书，千万不能，因为自己的无能、颓废、堕落，消失在在乎的圈子里！
未来，或许，它会褪去大黑色，只留下银白，可我，还是想让它一直在，让和它相关的记忆一直在，永远在！！！
