天阴月暗，凉风有信，这是闰四月的第一天。
中午还有苦夏般的大太阳，暮色四合的时候倒凉快了起来。没关窗，帘子飞舞。不远处有绿竹的影影绰绰的翠意。
难怪贾母说潇湘馆的窗户上要糊粉润明艳的纱，翠色叠翠色，未免有些凉意。
一整天的心情都很平淡，对别人的故事没有兴趣，对自己的故事，亦觉得无味。
“浣花洗剑录”
“风摇岁月更漏长”
“应该放过别人的故事了”
很奇怪地会对相去久远的事情耿耿于怀，比如深夜里想到大学同学与她的恋人谈了三年，见证了他们无数甜蜜的瞬间，最后竟没有走到一起，至今想起仍然不自觉地叹气。
其实我并不知晓他们的全部故事，只知道快毕业的时候，我们干杯，我们哭着说了很多话。那些话她现在已不一定记得，我也与她早无联系。
好像可以放下了。
但又好像没有。我时不时会想起这件事，有时候我会觉得这样就像《如果爱》里那个收集别人电影片段的韩国人，他说有时候他们也会剪错，当他们需要的时候，他就会把片段还给他们。
但那是电影。我记忆里为别人保存的片段有很多，但都是无法再还给别人的，他们只能在我的记忆里，逐渐褪色、消弭。
也许随着年龄的增长，那些片段已经越来越少了，我永远也没有机会告诉他们，其实那个时候，我挺感动的，我希望你好，你们好，我希望那些片段里你们的幸福一直留存。
我多么希望我我自己也能如此。我多么希望留住那个光影错落的下午，我多么希望留住桃花盛开的薄暮，我多么希望留住那些当时不以为意被浪费掉的时间。
用眼睛去看，一切都是不可逆而留不住的，用心去看，那些留不住的人与事里，都是时间残忍的哀嚎。
那哀嚎里，桃花缤纷，日光轻暖，一切好像都来得及，用手触碰，却是此刻窗口吹进来的脆弱的晚风。
手上所有的，唯有此刻而已。
