文 | 不不不不不不热
又是一个秋天，天高云淡，凉风习习，蔚蓝的天空中残存着几团被风搅碎的浮云，像蛋汤一样，丝丝缕缕，仅是依稀可见，再不如夏日那般紧紧抱团，遮天蔽日。
这样的天空，是明媚的，也是亮堂的，就像农人美滋滋的心情一样。这样的天空，看起来就更高了一些，像是农人高高挺起的胸膛，兴高采烈。
秋天，意味着收获，意味着麦浪滚滚，意味着硕果累累，意味着苦尽甘来。
这样的秋天，我并不陌生，二十年如一日，蓦然回首，仿佛我还是昨日那个在金黄谷堆旁咿呀大哭的稚子，在秋风中，哭声随着麦浪一波一波传的老远。
父母在田中挥汗如雨，镰刀挥舞的飞快，左手抓着麦杆，右手轻轻一勾，麦子就被割了下来。手中的一把把麦子，转眼成了一个小小的麦垛，一行行整齐的排列着，在夕阳下闪着金灿灿的光芒。
故乡四季分明，对于这一点，我是极爱的。我总觉得，秋天就该有个秋天的样子，不似盛夏般炎热，也不像冬天般严酷。而这个样子，我只在故乡才有幸见到。
秋天是温和迟缓的，像个暮年的老人，拖着沉稳的步伐，不急不缓，徐徐掠过每一块田地。所到之处，果子双颊泛红，麦穗佝偻着腰，玉米抱在了一块儿，西瓜腆着大肚子，农人咧着嘴笑了。
这样的时光里，适合托南去的鸿雁给远在天涯的情郎寄一封锦书，却终将难抵寂寞，帘卷西风，人比黄花瘦。
秋天是萧索凄凉的，万物失了生机，树叶被残忍的从树上剥离，花儿被抽去了斑斓的色彩，只剩了一幅残败的景象。就连往日活蹦乱跳的蚂蚱，都被晚秋禁锢了腿脚，瑟瑟地躲在枯枝败叶里，蔫蔫地噤了声。
秋风是个狠角色，虽不像冬日的寒风一样凛冽刺骨，却也足够清冷无情。丝丝的秋风，调皮的钻进人的薄衣，吹得人打了个寒战，在这夏末秋初之际宣告着自己的地位。
姑娘们开始遮遮掩掩，收起了飞扬的裙角，褪下了撩人的短裤，绑起了飘逸的黑发。早晚出去，都得搭一件外套，不然可是受不了这秋风的“抚慰”。
所以年轻人是不喜欢秋天的，较之秋天，还是火热的夏天更能发酵青春故事。
每到秋天，那句流传了很久的“秋风凉，想亲娘”不由得扑上我的心头，惹得我眼中双泪落下。这世上知你冷暖的不仅是自己，还有母亲。
秋天开始，母亲的针线就开始飞舞了，薄薄的针织线衣开始上身，御寒的棉衣也开始做了。一针一线，密密的针脚里，藏的全是母亲从春到冬四季不绝的爱。
在北方，每当秋风吹起，凉意袭来，我们便知，是秋天来了，即使不用翻日历也能感觉的到，这秋风便是秋天的信使。
小时候总觉得秋天乏味，自古逢秋悲寂寥。年纪大了才发现，秋天也别有一番风味。秋天像个迟暮的美人，风韵犹存，长得十分耐看，越品，越能发现其况味。
暗黄色调的秋天总能让人莫名安逸，不急不躁，不争不闹。宠辱不惊，闲看庭前花开花落，去留无意，漫随天外云卷云舒。
饮一杯秋菊，喝一碗风霜。桌上的《红楼》蓦地被风吹到了三十八回：《林潇湘魁夺菊花诗，薛蘅芜讽和螃蟹咏》。秋菊正开的浓郁，桂子飘香，贾府众姐妹吃着油乎乎的螃蟹，在园中吟诗作赋，与秋风对饮，与天地同乐，菊花和螃蟹平分秋色。
潇湘妃子那句“毫端蕴秀临霜写，口齿噙香对月吟”久久萦绕心头，这是怎么的才情，怎样的柔软细腻，才可以临霜写、对月吟，一个口齿噙香，缠绕着诗句，锁住了月色。
秋来的快，去的也快，从九月开始转凉，十一月就该是冬天了，不似冬夏一样漫长，绵绵无期。秋让人无暇愣神，只是匆忙的收割、收获，一刹便斗转星移，雪落青天。
秋风不减，我的脚步亦不停，我在初秋的傍晚漫步田野，听杨树叶子哗哗的抖动，嗅百草枯绝甜淡清香，看落日余晖染满山野。
蛙声远远的消绝，蝉鸣知趣的打住，我也默默不说话。
远处的向日葵开的烂漫，金黄色的花瓣铺满田地，天空是淡淡的紫色，南下的雁群一会排成“一”字，一会排成“人”字......
我神情恍惚，仿佛回到了年少时，独自漫步在铺满向日葵的田野中，我躺下，周围，花落了一地。不，是秋刚好到来。
