《荒原狼》是诺贝尔文学奖获得者赫尔曼·黑塞所写的一本第一人称小说。小说以主人公哈里·哈勒尔的视角记述了他在美国的一段经历。
这份记述非常奇特,它全篇充满了精神疾病式的长篇大论和光怪陆离的幻想、隐喻。我虽然看完了全本,却也不敢说准确抓住了作者想要表达的东西。所以以下的读书笔记主要涉及第一部分,在哈里遇到赫尔米娜之前的故事。
优秀的文学作品必定是能引人共鸣的。所以先讲一点题外话,作为读者的我为什么会被这本书打动。
当时是个休息日,我窝在家中,一天没出门。到晚上八点时点了一份外卖。想到这没有价值的一天就要这么过去,心里充满罪责感。在这天的尾巴做一点可能会有意义的事吧。于是我点开了喜马拉雅,开始边吃边听这本《荒原狼》。随着播讲人的声音在耳畔流淌,我逐渐放慢了咀嚼速度,甚至几度放下了筷子。内心激荡,仿佛经历了生命中的至亮时刻,从平庸麻木的日常被抽离出来,被放置在清醒而痛苦的自我观照中。
这些主人公的内心独白,把一个割裂的灵魂与孤独的自杀者的形象展现在我眼前。它们太真实、太细致了。它是荒原狼的故事,却好像也是我的。我看到的是在文字间映照出的自己的灵魂,忍不住想掩面哭泣。
荒原狼哈里·哈勒尔真的是很悲伤的个体,他觉得自己一半是人一半是狼,因灵魂这两个部分不休止的争斗而痛苦不已。又因追求自由被隔离在世事之外,孤独地在城市间游荡。妄想着终有一日,比如,到了50岁时,用刮胡刀终结自己的生命。比起因一时冲动而实施了自杀行为的人,这类把自杀作为归宿的人是真正的自杀者。
哈里最近一次产生自杀念头是看到某位主人家里的歌德像,跟他心中的歌德完全不同。他感到悲伤、愤怒,在这种无以名状的情绪中去酒馆喝了酒。紧接着他睡着了,然后做了个梦。梦里有歌德,歌德对他说:严肃是因为高估了时间的价值。而在永恒之中是没有时间的,永恒只是一瞬间,刚好够开一个玩笑。
哈里醒来,遇到了很像自己童年好友的赫尔米娜,然后开始了一段纵情声色的日子。这段日子最终在魔幻剧院中达到了高潮。只向疯人开放的魔幻剧院大概也不过就是一个玩笑。在这个玩笑中,哈里杀死了身上的狼,杀死了赫尔米娜。原来,狼和赫尔米娜都是哈里身上的一部分。如果狼代表着哈里不容于世的那一部分,那赫尔米娜应该代表着哈里的过去吧。它们一起在这场魔幻剧院中被杀死了。于是,“我总有一天会更好地学会玩这人生游戏。我总有一天会学会笑。”
这就是荒原狼哈里·哈勒尔的故事,祝福他,也祝福我自己。