有人哭，有人笑，有人输，有人老。

在外漂泊的刘十三，想刘十三回家的外婆

在一百多公里外的山林小镇，小卖部多年后还是那样，没有变新，也没有更旧。月光像一块琥珀，凝固住了这七十平米。

柜台玻璃粘粘补补，不知道破过几次，洗头膏罐子如今腌上咸菜，桂花香水瓶种了株水仙。在它们中间，端端正正地供着台电话机，机身贴着一张照片。照片是电话安装那天拍的，童年刘十三例着嘴，拿起话筒贴在脸边，扭扭捏捏。

王莺莺放下电话，自自语地说：“看来你真的不回来了。”

收音机唱着越剧，她呆呆听了一会儿，吃两口炒饭，说：“哎呀，没放盐。”

桔梗和栀子次第开，空气中淡淡香气。刘十三房间的窗帘则洗完晾干，风一吹，窗帘轻动，写字台上整齐摆一摞作业本。王莺莺摘掉胳膊上的套袖，坐在院子，美滋滋地点根烟，抬头眯起眼望望桃树，说：“你老了。”

她拍拍桃树，弯腰抓了把泥土，收音机却没声了。外孙留给她的，太陈旧，她到镇尾换过几次零件，修电器的陈伯拼尽全力鼓捣，说，这机器太老，用不了多久。

都老了啊。

眼泪翻越皱纹，又瘦又小的王莺莺用袖子擦擦脸颊，手里紧紧攥着土，说：“你真的不肯回来，但我也真的老了。”

敢于抓住机会的刘十三

刘十三说，“没关系，我做备胎。我就佩服你的气度，想跟在你身边学习！”

刘十三觉得高中生应该好好学习，不要虚度光阴。

看到这些高中生，刘十三就来气。大好光阴天天玩游戏，像他刘十三高中时代起早贪黑，外婆强行关灯，他依然点蜡烛背单词，这么刻苦用功，最后还不是考砸了。

侮辱刘十三的侯经理，一点都不值得尊重。

充分进行猜测的刘十三心想，呵呵，我是武大郎，你不就是西门庆。

“巧的是我以前认识他，大学里面就不怎么样。本来以为他会珍惜这个宝贵的工作机会，可惜…他再次向我证明了他的失败。”

侯经理抱着胳膊，站在窗前，刘十三那瞬间觉得很奇怪，大家都是年纪差不多的人，四肢健全，智商相差不远，为什么其中一个便可以随意评价另一个？

莫非他觉得自己是成功人士的标杆？被女人甩就是失败？业业绩为零就是失败？

刘十三愤怒地发现，咦，好像真的是这样。

刘十三问：“那在他眼里，你会不会很丑？”

智哥缓援说：“成功人士不会看我们的。比你强的人，要么对你怜悯，要么对你无视。”

候经理嘲笑刘十三，努力打击，说明大家依然在同一层次。

刘十三因为牡丹与侯经理订婚而伤心，细节描写的很到位。

侯经理贴到刘十三耳边，说:“我们订婚了。”

刘十三迈着轻飘飘的步子，脑子轰鸣，一步一晃。他以为，有关牡丹的任何消息，到今天很难撼动他，哪怕他假想过牡丹和别人的婚礼。现实中那个雨天握住牡丹手的小平头，穿越时空走到他身边说，我们订婚了，依然炸得他四分五裂。

刘十三站在门口，钥匙摸了半天，拿不出裤兜。他的手在抖。他的腿也在抖。

他站不住，靠着门滑下来，嘴角尝到一颗眼泪，呼吸困难，全身发寒，像几年前冬至的雪，一直落一直落，终于埋到了咽喉。

关于朋友的描写。你的朋友好像没有那么“优秀”，能帮你做很多事情，但如果能做到，可能也不是你的朋友了。随着熟悉，朋友的优点也慢慢暴露成了缺点。朋友可能不会伴你一辈子，有些事情还是得自己面对。

智哥不能给刘十三找到工作，不能借他钱，不能帮他买房子，但是智哥尊重他。话说回来，要是智哥能做到前面三点，他们也做不了朋友，刘十三天天喊他干爹。

刚认识的时候刘十三朴实勤奋，还肯听智哥唱一晚上歌。智哥觉得此人虽然无聊，但脾气甚好。后面一项优点随着熟悉变成了缺点，现在想来，刘十三各方面都很平凡，如果想要这样的朋友，只要到天桥往下望，行走的全是刘十三。

难得刘十三忍住眼泪，智哥却哽咽得唱不下去。他把吉他递给刘十三：“给你做个纪念吧，再见面不知道要过几年。你钱不够，就把它卖了，签名版，还值几个钱。”刘十三抱着吉他，醉醺醺地说：“两千块不用还了，等你出唱片的时候，就当我买了二十张。

早上刘十三醒来，智哥已经离开。

这座城市，对刘十三来说，从此只有他一个。

地上摆着吉他，房间里似乎还在回荡智哥的歌声，朋友别哭，要相信自己的路。

好无助呀，职场就是这么残酷。被领导排挤，被同事宰。

刘十三终于卖出去保险工。一单，客户签字，刘十三热泪盈眶。组员们簇拥着刘十三，齐声要他请客。

五斤香辣豆豉鱼、五斤泰式酸辣鱼、三瓶白酒，刘十三看看价格，还好酒不太贵。

啪啪鼓掌声，接着同事们又进行了抓钱舞表演，一点名游戏，展现了丰富的企业文化，直到有人脸色突变，拽拽别人衣角。秃头同事明明喝醉，桌子底下翻翻手机，若无其事地说：“领导喊我加班，先走先走。”

同事们一哄而散，没人回头。吴嫂最后一个走，在门口迟疑一下，说：“我们组有个微信群。”“里面没有你。”

他收起手机，喊来服务员结账，最后的两千花出去一千六。

成年人会在某一刻崩溃，还好有温暖的人。

刘十三又说，“我很努力，但从来没拿到过工资。我对自已说，我可以更努力，可我快被辞退了。”

刘十三眼泪止不住说:“我是不是真的不行。”老太端着饭过来：“先吃饭。”

刘十三低下头，一盘热气腾腾的炒饭放到他面前，加了蛋，还有午餐肉和金针菇，豪华得不成样子。

老太说：“请什么客，你这么小一个人，花钱太手太脚打死你，我送的。小炮子，人有一口饭吃，还怕什么，到哪里没有一口饭吃。”

刘十三真的饿了，他挖了一勺饭塞进嘴里，所以说南方的烧烤摊就是厉害，蛋炒饭都做得蓬松柔软菜油和鸡蛋的香气饱满地灌进灵魂，暖融融的让人又想掉眼泪。

人与人的温暖是相互，你温暖我，我“照亮你”。

刘十三攥着最后的四百块，加快脚步，走进蓝天百货。店铺临近打烊，他问老板：“你们负责安装吗？”

老板点头，刘十三摊开手掌，说：“两百块买灯泡，送到门口烧烤摊。一百块买线材。剩下一百块，是给你的电费，能用多久是多久吧。”

刘十三远远望着老板把灯串挂起来，应该有几十个，正好绕着烧烤摊一周。

这座城市的夏夜，在刘十三路过四年的街道，有个烧烤摊如同小小的宫殿，明亮的光无处不在，老太和孙女惊奇地仰脸打量，眼睛里都是星星。