婺源这个有着太多表情的村落，温软而雨水丰沛，纤细微小的忧愁情绪在青苔间弥漫。肃穆而风起清冷，凛冽的回忆在明媚微凉的阳光下疯长，太多的情感思绪无处安放，不适合年少轻狂的时光。
当这段充满磁性的录制铃声突然响起的时候，穆婷很久才反应过来这个声音独属于她的手机——这是步跃华的来电。而离他俩上一次通话，已经过去18个月了。正犹豫要不要接听的时候，响了第三遍的声音戛然而止。
“婷姐姐，你这电话铃声挺特别的啊，啥时候换的？是有什么情况嘛？”一对高中生一边眨着星星眼，一边停下笔，对着穆婷满满都是八卦欲望。穆婷狠狠瞪了一下他俩，一边将做好的水晶月饼递过去，“好好看书，大家都那么安静着，嘘”。
“婺源有意思不？还有七八个月就可以毕业了，我俩得找个旅行的地方……现在就是想了解了解”小姑娘推了推小男孩的肩膀打断了他的话语，笑了笑，“就是做个做盼头，也是到时候好慰劳慰劳自己。”
穆婷指着对面的一排书，“这七家你俩都来了一年多了，还不知道哪里有旅行的书？！那边去翻！”
正当两孩子转身去书架里淘书的时候，“婺源这个有着太多表情的村落，温软而雨水丰沛……”又缓缓地响起了。
“我在西塘，你来嘛？”熟悉的声音啪嗒砸入耳朵，穆婷身子忍不住颤了下。
异地他乡酝酿出慵懒的七年旅约
回想起18年前，步跃华转学到穆婷班上那天，刚好是穆婷11岁生日。被小伙伴们包围的穆婷，看了好几眼干坐着的步跃华，为了不让新来的同桌尴尬，笑嘻嘻地将一块鲜花饼递了过去。“你好，我是穆婷，吃块鲜花饼，一起玩呗。”
“你来自云南嘛？”步跃华羞怯地眨巴了一下眼睛，“我是海口的。”
“没有，这鲜花饼是我姑姑出差给带回来的，我是舟山群岛的，东极岛，一个很漂亮的小岛，不过这地方太小，你大概只知道普陀山吧？！”穆婷活泼开朗惯了。
“拜佛的地方呗！南海观世音，阿弥陀佛，适合许愿！”步跃华踌躇了一下。
“对呀，不过那边也有个很好吃的饼，观音饼，冠素堂的最香。下次回老家，我给你带一块。”
步跃华和穆婷的父母都是参与建造青藏铁路的工作人员，这不是明年铁路快开通了，需要定下来驻点工作了，家定下来了，就挨个把孩子给转学过来了，有爸妈也有娃的地方才是家。
于是，步跃华和穆婷也在异地他乡开启了七年同桌之旅。每次都机缘巧合地在一个班，自然坐一起有聊不完的话，何况他们俩都爱看书，对外面的世界充满了渴望。
2012年年初，《课堂内外》杂志出了一册增刊《18岁前禁止涉足的18个地方》。于是，在高考百日倒计时那天，他们俩做了一个约定，要在毕业后一起走完这18个地方，这才不枉相识的7年。
从丽江开始邂逅18岁前不敢触碰的美好
高考完，还不待估分和散伙饭，步跃华就和穆婷坐上了去云南的火车。丽江是18个地方的起点，也是鲜花饼的故乡，是他俩友情开始的一个重要纪念。
丽江的时光，总是比别处更为慵懒，日子感觉闲散而不真实，如果不是高考出分，两个人怕是迷失在绵延的群山、澄澈的蓝天白云里了。
离开丽江的那个晚上，穆婷忍不住诵读了书上描写丽江的第一段话——
丽江的时光总是比别处更为慵懒，在这里你只想发呆、玩乐、躺下做白日梦，生活变得闲散而不真实，渐渐忘记身处于怎样的时间和空间，如果你还不够成熟，容易迷失，不妨把这一段柔软时光留给成年后的自己
本是感慨之举，谁料步跃华居然录了下来说做铃声。穆婷炸点炸毛。
"下次，我念，你录我的就成了。”好像也有道理，谁知后来竟然成了一种仪式感，每去一个地方，两人就挨个念书上的那第一段话，最后竟然变成互相把对方最新的录音制作成手机铃声。
海之角的终点是不是天之涯的起点？
从高考结束，到大学一个在东北一个在澳洲，每年一有空，两人都继续践行着当初的旅约，直到两年前到达第17个地方--海南。此时的他们，一个在上海读研，一个归国选择了在上海就业。双方家长都笑称，等第18个地方--西塘走完，大概就能知道他们在一起的好消息了。
步跃华老家是海口的，虽然离家数年，但对海口、三亚的好吃的，还是如数家珍。在17年那个夏天，穆婷就那么爱上了清补凉还有海南各式各样的粉，特别是陵水酸粉，那酸酸的味道盘旋在脑海里消散不去。
那个深夜，伴着三亚火车站的凉风习习，穆婷正要读书上的那句话，却发现步跃华没有像以往一样按下录音键。
突然，步跃华撕碎了去广州的火车票，本来他俩约好去广州转车的时候，顺便喝个早茶，去广州塔上眺望一番。
穆婷不敢置信地望向他，昨天早上吃后安粉的时候，他还提过找个周末去趟西塘。西塘那么近，从上海的压抑里喘口气实在是不错的选择。
“我申请休学了，准备暂时不回上海了……爸爸过世了，想看我结婚生子也没看到，就妈妈一个人在老家，要养那么多老人，我不想离他们太远了。”
“早上你说，你想在上海定居，而我……”
“怕是做不到了，所以，我送你离开吧！”
最早的日出迎来的是七家的你
那个秋末冬初，穆婷回老家送走了奶奶，然后不顾父母的反对，在东极岛上开了一家名叫“七家”的民宿，同时在舟山最热闹的东港开了同名的城市书房，有琴、有棋、有书、有画、有诗、有酒，还有茶。
东极有着中国最早最美的日出。蓦然想起去海南前几个月，步跃华跟着穆婷回东极看奶奶时候的日出日落，还有步跃华亲手做的改良鲜花饼、穆婷亲手泡的普陀佛茶。
曾经一起策划开遍上海的七家最终在舟山归于真实。
“那年，离开上海的时候，我已经去过了……本该你念的那段话，我念完了……”穆婷停下来，一不小心却折断了一朵倒挂金钟。
此时，小姑娘和小男孩正打开那本《18岁前禁止涉足的18个地方》。
