孤独能毁掉一个人，也能救一个人。

生活中有一类人，他们并非不坦诚，也不是表达能力不行。他们不愿流露内心所想，只是怕别人以为他们疯了。哪怕是对最亲密的人也是如此。

我认识这样一类人，他们看起来挺正常的，但却怎么都捉摸不透。你很难知道，他究竟在想什么。但他们似乎又没有刻意隐瞒。也许很多人都在某个时期处于这样的状态，不为他人了解，并不是因为他们不愿，而是不能，这是一种难以摆脱的孤独。

我一直没有办法准确描述这样的人。直到想起《肖申克的救赎》中的安迪。

安迪被误判入狱之后遭到了各种蹂躏。很长一段时间，他不跟任何人说话。又过了一段时间，他逐渐变得正常了。正常劳动，正常做任何犯人应该做的事情。而且，他还有了朋友，黑人瑞德。他托瑞德帮他买了几样东西，包括明星海报等等。其中有一样东西很特别，鹤嘴锤。

瑞德认为安迪是要用鹤嘴锤挖洞来越狱。不过当他看到鹤嘴锄的时候，就不这样认为了。“用这个挖地道，至少需要600年。”

安迪只是告诉他，他喜欢雕刻东西。安迪还请瑞德还有其他犯人朋友帮他收集石头。过了一段时间，他果然雕刻出了石头棋子。他用这幅棋子跟瑞德下棋，聊天。

在这段二十年的友谊中，安迪告诉过瑞德他真正想要什么，自由，但从未告诉过瑞德他真正在做什么。包括他设计的逃亡计划，以及他为瑞德安排好的出狱后的生活。安迪更没有告诉瑞德，他用那个鹤嘴锤还干了些什么。他凿洞，日复一日，他试图凿穿几米厚的监狱墙壁。

安迪并非不信任瑞德。他们历尽艰辛已经有了生死之交。以瑞德的城府，他即便知道这些秘密，也不会口无遮拦的泄露出去。但安迪怕一样东西，那就是瑞德以为他疯了。他不可能说服瑞特，墙壁是可以凿穿的。他不可能说服瑞德，他的逃亡计划是完美无缺的。包括在暴雨交加的夜晚砸穿下水道，爬出污水沟。既然说服不了，何必耗费精力，何必让朋友瑞德为他担心呢。

事实上，任何一个环节，他都可能失败。

他用了二十年的时间，一边不间断的凿墙，一边完善他的计划。没有人知道他究竟在想什么。即便他筹建图书馆，辅导犯人读书，给狱警做账，反抗，打架，把自己反锁的播音室，只是为了听一首完整的乐曲。他是个正常的犯人，但却是个异类。

瑞德当然知道安迪是个异类，但他总是无法想象这个人还会干出什么疯狂的事情来，他还有怎样疯狂的想法。

安迪的孤独，让他遇到了可靠的朋友。而瑞德的孤独，让他心有所寄。安迪成功越狱的那一天，他无比的愉悦。而此后杳无音讯的时候，他的生活却出现了难以弥补的黑洞。在日复一日的生命瞬间，他“怀念这位朋友”。

安迪越狱而去。不辞而别的原因是他那些疯狂的想法。

一个想法是不是疯狂，该由谁来确定标准呢？一个做法是不是疯狂，什么标准才是合理的呢？

对于任何一件事，总会有无穷种有道理的评论。它是好是坏，是正常还是疯狂，难以说得清楚。如果把价值观再裹进来，就几乎没有可能说清楚了。唯有时间能够检验。

最终安迪逃了出来，瑞德处于之后与安迪在加勒比海获得了新生。只有在那个时候，他们才形成了新一个层次的互相了解。但不可能是终极的相互了解。

生活中有一类人。他们并非不坦诚。他们不愿流露内心所想，只是怕别人以为他们疯了。哪怕是对最亲密的人也是如此。

每个人都是独特的，没有人能够完全理解你。反之，你也不可能完全了解另外一个人。因此，孤独是终极的。

即便如此，并不一定得出悲观的结论。相反，对于任何你认为的值得之人，了解他们是一个永续的生活内容。化解他人的孤独，化解自身的孤独，本身就是生活的一大乐事。还有，如果你曾深刻地体验过孤独，那么好消息是，对于你的亲密之人，你是常新的。对于他们来说，你永远都是个秘密。

我是核聚，人生核聚变的核聚。阅读更多类似文章，关注我的订阅号“核聚”。