“从什么时候开始，我不再向你诉说心事。似乎，自从有记忆以来，我们就没有亲近过，你我都曾羡慕其他母女的相处之道，却从未尝试做出任何改进，也许，继续这样，对我们都好。”
看着朋友圈里昔日邻居兼同学兼好友的动态，心里突然很不舒服。回想起她的故事，格外唏嘘。
自我记事起，她一直是我们那个“老破小”社区里的“别人家孩子”，乖巧懂事、学业有成，在没花钱择校、没校外补课的情况下，从普通小学、普通中学突围，考上重点高中后又考入本市知名重点大学……然而，一路艰辛，个中滋味，谁又知晓！
小学时，我们同校不同班，我们住在一个筒子楼里，我住她家楼下，在她妈妈的眼里，考得好是应该的、理所当然，只要肯背、门门都该拿满分；考得不好就是懒。全然没想过自己似乎从来没管过她的学习，有的时候为了打麻将，连饭都不按时做，每每让她在走廊尽头的厕所窗户旁喊半天才肯离开牌桌回家做晚饭。
初中、高中，我们同班了6年，由于期间房屋拆迁还建，虽然不在同一栋楼了，却处于楼对楼、窗对窗的格局，回家后偶尔隔空喊话，当然，也无数次的听到她妈妈念叨那广为人知的口头禅“考不上高中的话，中专你也你别念了，早点出去挣钱”“考不上XX大学（本市知名二本）你就别念了，念了也浪费钱”。
对于这些伤人的话语，她选择理解、漠视。也许一开始，她也尝试过向父母撒娇、耍赖，也想向父母倾诉烦恼、表达脆弱与需求，可经历过一次次的拒绝后，她开始隐忍——既然怎样都会被拒绝，又何必浪费唇舌的说出来。慢慢地，她习惯了什么事都放在心里，不敢再有任何奢求——因为明知那将是无果。
如果说前二十二年是量变，那么，大学毕业后的那一年，她和她妈妈的关系彻底产生质变。由于父母强烈要求她留在本地工作，她错过了很多就业机会，而参加本地的事业单位考试时，她所学的专业岗位稀少、要求高、竞争大，最后抱憾落榜。不肯放弃的她决定用一年时间一边报考职业资格证书、一边备考研究生，继续深造。
然而，就因为这不到一年的蛰伏期，她每天都遭受着来自亲妈无止尽的冷嘲热讽：“那么多年书的都白念了、连个工作都找不到”“养头猪还能卖钱呢，养你二十几年全白费了”“养只宠物还能逗我开心，养你这么多年，什么都得不到”“一天到晚在家坐着吃白饭”……这些刺耳的言论，音量大到连隔了两堵墙和好几米楼间距的我家都听得到，她的心里又该是怎样的痛彻心扉。我真的无法想象她是怎样度过的这难捱的一年。
后来的故事，似乎变得格外简单，考研、读研、考编、申请外调，在深造和择业期间，她果断拒绝了来自她妈妈“为她着想”的各种建议，一路掌控自己的人生方向；在亲朋好友、街坊邻居集体催婚的那几年，她为了减少与妈妈的冲突，毅然选择了“外调”下基层。“惹不起我总躲得起”“她再上蹿下跳我也不会为了满足她的控制欲而委屈我自己”
听说，春节期间，她妈妈向她抱怨“我们就不能像其他母女那样，好好交交心吗？”“你就不能像别人家孩子那样和我撒撒娇？”
她在微信对话框里向我发了张白眼的表情包，以及“我真想回她一句‘可以啊，时间倒流二十年，我可以这么做，但是，那时的我肯说、你肯听吗？’”
