女儿要过生日了。21岁，一个美丽的年纪！

21，念着这个数字，就会想到“不管三七二十一”这个成语。没错，它还真的是成语！百度上解释为不顾一切地执意行事。21，就是三个七。七，是个无比奇妙的数字。一周有七天，彩虹有七个颜色，天上有北斗七星，人去世后有七七，天主教有七宗罪，小说里有江南七怪全真七子，童话故事里有七个小矮人，神话传说中有七仙女；佛主诞生时向东南西北方各走了七步，步步生莲；上帝造万物，在第七日歇息了。。。

女儿这二十一年，可以分为三个七年，三个时期。

第一个七年，无敌可爱。婴儿时期不哭不闹特别好带，最爱洗澡；2岁半去幼儿园哭到天崩地裂只好推迟了一年再去；3岁的时候在文具店里抱着很贵的转笔刀说“这是我的选择”；4岁时说服我买了一套很贵的英文教学CD；5岁时因为认识很难写的“犹豫”两个字被我送进小学。不爱走路，只喜欢被抱着，上演过“我背行李，妈妈抱我”这种怕驴累着自己背行李再骑驴的戏码。总是睡懒觉上幼儿园迟到，一整排的小朋友看到她进教室集体起来后退，把第一个位置让给她。被太多人宠爱，总坐在外公腿上看电视（父亲在老家过世前打的最后一个电话说他想孩子了），小姨买了无数的小衣服，舅舅下班回来总会带玩具和零食，姥姥总会把她打扮得漂漂亮亮在人前炫耀，是幼儿园所有老师眼中的小白兔。小学时有家长专门跑去学校要见见孩子口中总念叨的她，然后说“这孩子个子都被心眼坠住了”。从小到大她都是全班最矮的那个，总有美中不足！

第二个七年，乖巧伶俐。经历过颠沛流离，转学降级，冠着农民工子女的头衔，穿着别人给的旧校服，却不耽误她成为学校里耀眼的那个。当学生代表，当主持人，当大队长，登台演出，是家长会上老师最常提的名字。三四年级时对托管老师说“要回家给妈妈做饭”，把老师心疼的总是送她到家楼下。会把学校的午餐里的肉和树上的桑葚用纸包回来给我，会在母亲节时把康乃馨藏在背后给我个惊喜。。。当然也会淘气，会带毛毛虫回家，有过桃子事件学费事件，想过自杀、闹过离家出走。那七年也是我人生低谷，收入少，除了孩子几乎一无所有。会把生活压力发泄到她身上，打过骂过，让她受过很多委屈。同时还有来自初中拙劣老师的恶毒歧视（因为是单亲还没上老师的补课班），然而，孩子还是那样一路优秀着。她的笑脸总会给我们那三十几平的出租屋带来阳光，初中时笑脸还被放大贴在学校的走廊里。

第三个七年，吾家有女初长成。这七年，经历了中考高考的艰辛，嗯，过来人都知道，的确是艰辛。孩子足够努力，但是时运总是差了一些。高中大学都不是很理想。还好大学专业喜欢，年年总能拿奖学金。但因为疫情，板上钉钉的留学也没去成。可是啊，孩子真的大了啊！对感情、对未来，都有成熟清醒的认识。虽然也会美甲染发也会在聚会上喝酒，尝试年轻人做的事情，但却从未放纵自己。不使用花呗，不做自己不能控制的事情，她比一般的孩子自控力都好。

接下来的二十一年，步入社会，婚恋生育。一个她完全主场的时期到来了。会有艰辛困顿和迷茫，也会有喜悦荣耀和成就。而我，则完全成为看客！可能会被嫌弃啥也不懂，被厌烦太啰嗦，在她困难的时候提供不了帮助。但，有妈就有家！我努力让自己健健康康，期待下下个二十一年。

生活要有仪式感！虽然我一直是囊中羞涩，但给孩子的生日礼物心意满满。

14岁，法律上追究刑事能力的起步年龄，幼女和少女的分界年龄。送了一个带铃铛的银脚链。铃铛会响，同“想”，有了想念就有爱。

16岁，基本成年，劳动上视为成年。送女儿一条金项链，因为自己太过穷困潦倒，我当时想着孩子以后不顺的时候可以卖了换点钱。但不懂行的我买的是工艺项链，买挺贵但卖不了多少钱，所以，呵呵哒！

18岁，法律上的成年人。送了一把刻有“一生顺遂”的梳子。女儿不喜欢，她的嫌弃溢于言表，说我16岁生日礼物那么贵重18岁成人反而轻了，本末倒置。但，我能想到最好的祝愿就是“一生顺遂”了。

20岁，二字头的第一年。苦思冥想，送了一个网上买的古钱。古钱有“解灾化煞”的作用，长大了，事情就多了。不求大富大贵，只求无灾无难，一切顺利。

21岁，马上大四了，要面对的越来越多了。我选了“慎独”这两个字，独处中谨慎不苟。无论境遇如何，荣辱不惊，坚守本心。活出想要的自己，别成为自己曾经讨厌的人。

生日礼物，总是要有意义。电子产品、衣服，很快就过时了。一份能长期保存的礼物，不求孩子多理解，但总是我的一份心意。