1.
父母的老，仿佛是一瞬间的事情，根本来不及反应。
过年的阳光真好，暖的要溢出里面的温柔，父亲一个人在炮台前，他坐在一张竹椅子上，时不时用手拨弄头发，我站在阳台上看，他仿佛在打发这无聊寂寞的光阴，我渐渐看得心疼，下楼去陪他。
我弯下腰问他：怎么一个人在这里呢？要不要看电视？
他：没事，我就在这里随便坐坐。我不想看电视，总是看，头疼。
我：哦。
此刻的他，有些寂寞，脸上的表情又让我有点难懂，我一下不懂说什么好，沉默几秒继续问他：整天在家里是不是特别无聊？这样的日子是不是很没有意思过得？
他淡淡的说道：其实也没有，老了，都这样了。我看别人有的比我过的更惨，想想我还不算是最差的！
听他这样说，那一时刻的我，真的想找个石头缝钻下去：都怪我，怪我没有给他一个安稳的晚年，甚至自己都还要家人担心与操心！
2.
终于理解了他说的“老了”的含义。
他开始变得很怕冷。也怕风，不敢随便开窗，因为窗户溜进去来的风有可能会让他感冒。
而每一次感冒，对他来讲，都是个不小的打击。
是啊，感冒对于我们年轻人来说也许是件小事情，对于他来讲不是。
3.
很多年前，父亲的牙齿全部脱落掉了。他在我游说之下来了广州镶牙。
就在前不久，父亲的牙齿掉了。
母亲变得很紧张。
我问母亲：是否说服他再下来广州镶牙？
母亲：不弄了，老了，再弄也是麻烦了。
后来，我听出了母亲的担忧，按老人的说法，年初几父亲摔了碗跟汤勺，现在好好的牙齿又掉了，是个不好的预兆。
按母亲的理解，今年，他们两个会有一个离开我们。
母亲的话突然让我变得急促不安起来。
原本也只是母亲一个人的理解，而我却紧张之极。因为，实在太怕母亲的担忧成真！
恰巧是很多年前，我的一个同学跟我分享，他的一个遗憾，就是没有让他的父亲看到他成家立业的那一天，而这一遗憾，成了他的一个永远的心病。
而我是否会跟我同学那样，因为自己不靠谱，不安稳的人生，愧疚一辈子？
而真要是失去他们中的一个，对我来说意味着什么呢？特别是父亲，几十年来，他最疼的就是我，如果他走了，我不知道这世界上还有谁能如他疼我般疼我了！
在那一刻间，几乎没有预兆，我哭的泪流满面，不知道是伤感还是脆弱还是其他。
4.
希望永远没有失去你们的那一天，不是我太脆弱，承受不了失去你们的痛苦与煎熬，而是希望，我永远是你们的孩子，在有你们的世界，匍匐前进。
